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IL SECOLO Xe 


GIORNALE QUOTIDIANO ILLUSTRATO in otto pagine grande formato 
Direttore: MARIO FANTOZZI 


Il Secolo XIX è ora uno dei TICA più diffusi e apprezzati d'Italia. E il solo 


a che quotidianamente illustri con disegni di geniali artisti gli av- 
venimenti più importanti della vita mondiale. 


Il Secolo XIX ha un servizio telegrafico di prîmissimo ordine dall'Italia e dal- 


l'Estero. — Unico tra i giornali d’Italia ha organizzato un servizio 


quotidiano telegrafico da Buenos Aires e da Rio Janeiro per tutte le notizie dell'America del 
Sud, servizio il cui grande interesse non ha bisogno di essere dimostrato, quando si rifletta 
che nell'America del Sud vivono oltre a due milioni di italiani. 


Il Secolo XIX si pubblica in due edizioni e dà ricchi premi agli abbonati. 
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I GROSSI MOTORI PER L’AVIAZIONE. 


L'Aviazione Italiana va rendendosi completamente indipendente dall'estero: infatti le Officine 
| Italiane hanno saputo creare degli Apparecchi e dei Motori che sono oggi ritenuti fra i migliori, 
| Per quanto riguarda i Motori, il nuovo tipo di Motore di Aviazione “Isotta Fraschini” ha 
risolto brillantemente la questione della propulsione degli Apparecchi di volo, colla sua sicurezza di 
funzionamento, colla sua semplicità di manovra e col suo alto rendimento. La “ FABBRICA AUTO- 
MOBILI ISOTTA FRASCHINI” di Milano, costruisce tale tipo di motore, che è destinato all’Avia- 
zione Italiana per la difesa nazionale, nelle due forze di 160 HP (6 cilindri) e 240 HP (8 cilindri). 
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NUMERO DI NATALE. 


VISIONE, (Dis. di G. Amato). 


C'è chi veglia, sui campi. Il vecchio ceppo 
crèpita, ne la fonda ota notturna, 

del pio ginepto colto in cima al grteppo; 
crèpita in un trito urgere di scoppi 

che addoppia quella pena taciturna, 

come se in rombi lugubri s'addoppi. 

Sbianca un po’ d’alba; e sembra, ecco, si fermi 
alcunchè, fuori} scosso 

trema il fragile ordito de glî schermi. 

Chi veglia apre: è lo scricciolo 

ch'entra e abbrìvida e geme: è un cuore, un picciolo 
cuore, che reca neve e sangue, a dosso. 


C'è chi veglia, qua giù, Ne la superba 
stanza è un barbaglio d’itidate fuci; 
ma ne l’anima sola è un’ansia acerba, 
un’acuta d’affetti ansia e d’angoscia. 
Che val se il ceppo allegramente bruci? 
Fuori, e ne’ sensi, è un’acquata che scroscia; 
e ne l’ore contate a una a una 

su li urti delle vene 

spiando il variar de fa fortuna, 

chiede se a la sua funga 

febbre col novo dì forse non giunga 

un messaggio che rechi un po’ di bene. 


È Natale. Non mai come in quest'anno 
fa irrequieta umanità fu presa 

di tanto amore in un istesso affanno. 
Grami e possenti il groppo de’ ricordi 
stringe ed agguaglia în una sola attesa, 
nè mai fummo più dolci e più concordi. 
Ma i parchi deschi e l’abbondanti mense 
niuna letizia adorna 

oggi: d’ogni altta età l’eco st spense, 
Troppi posti son vuoti! 

Ed i presenti pensano, devoti, 

a chi c'era una volta.» e non ritorna. 


Fregio di Adolfo De Carolis, 


e 


Via, tristezze, da noi, ben che soavi, 
ben che fiorite nel segreto pianto 

di non deboli cuori e non ignavi! 

E Voi, cari sperduti, a cui s'annunzia 
l'alba prima di questo giorno santo 
con l’acre nostalgia d'una rinunzia, 
bagnate li occhi nelle caste nevi, 

e quindi al mare e al monte 

date più pure l'anime e più Itevi; 
però che tutto è schietto 

oggi, e il Dio de l’amore è benedetto 
col pianto de le stelle l'orizzonte! 


O Voi, che i sacri termini del gelo 
paghi vegliate e in umiltà gioconda; 
chè vi sentite più vicini al cielo; 

o Voi, che i sacrî termini del mare 
scrutate, intesi al palpito de l'onda 

se non volga benigno al vostto andare; 
forti cuori de l’acque e de la terra, 
confidati al solenne 

patto de la Bellezza, în pace e in guerra, 
in vita e în morte, in festa 

e in doglia; araldi della rossa gesta, 
tesi verso una gioventù perenne; 


oh, giungendo su l’ali de l’ardore, 

pòrtivi questo canto di promessa 

l'eco di tutto un infinito amore! 

Pòrtivi un bacio di materne bocche, 

pòrtivi un soffio di prece sommessa, 

e un tremore di meste anime tocche! 

E quasi a voto di più dolce segno 

dicavi con il vento 

che oggi il mondo, per Voi, fatto è più degno; 
che oggi, in pia tenerezza, 


. ogni fanciullo avrà Îa sua carezza, 


ogni dolore avrà consolamento, 4 


Luigi ORSINI, 


FIUTREVE 


I DONI DI NATALE DAL FRONTE 


(Dis. di L. Bompard), 


Noi non faremo un misero Natale, que- 
st'anno. 

Noi faremo un Natale pieno di raccogli- 
mento e di pensosa malinconia, ma non un 
misero Natale amareggiato dall’inquietudine 
e dal dubbio. Se volgiamo l'occhio a or sono 
dodici mesi, a questa medesima festa nello 
scorso anno, rammentiamo che ancora si bal- 
lava. Si ballava non soltanto nei tratteni 
menti di famiglia, ma pur nei ritrovi pubblici 
più eleganti. 

V'erano molti giovani che danzavano l’in- 
tera notte, per accogliere sull’alba l'inizio del 
Carnovale. Si era in guerra da ormai quattro 
mesi; o per essere più esatti, la guerra in- 
furiava da quattro mesi in. mezza Europa. 
Nessuno di quei giovani poteva ignorarlo; la 
stampa, anzi, dava a quelle prime vicende 
del conflitto spaventevole come a cosa nuova 
e non mai veduta, maggior copia di particolari 
che non oggi. Le battaglie eran descritte con 
larga tavolozza; gli episodii con vivacità ner- 
vosa; mancava ancora l’abitudine, la ormai 
tremenda abitudine, ai grandi, ai vastissimi 
quadri della immensa guerra, alle cifre delle 
masse che cozzavano in Russia e in Francia, 
nel Belgio e nella Serbia. 

Per noi, dodici mesi or sono, di fronte alla 
guerra europea v'era la sola certezza di do- 
vervi partecipare. I giovani lo sapevano; i 
giovani d’Italia attendevano al proprio la- 
voro, guardando la guerra altrui, e nei giorni 
di festa, come in questo Natale, ballavano. 
Venuta l’ora, sarebbero partiti. 

Sono partiti. Gli eroi che sloggiano il ne- 
mico di trincea in trincea, che attaccano i 


ge A! prossimo numero, per gli associati, 
saranno uniti \' Indice, i/ Frontispizio e /a 
Coperta del secondo semestre 1915, 
I non associati potranno acquistare 
Indice, Frontispizio e Coperta presso futti i 
nostri corrispondenti al prezzo di cent. 50. 
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Anno, L. 37 - Semestre, L. 19 - Trimestre, L. 10 
(Estaro: Anno, fr 50in oro - Sem., fr. 26/in oro - Trim, fr 13:50 in o) 
5 Col prossimo numero, che sarà composto in 
caratteri nuovi fusi appositamente, incominciere- 
mo la pubblicazione di La Madonna di Mamà, ro- 
manzo del tempo della guerra, di Aereo PANZINI. 


mer Gli assoc. sono pregati di unire la fascia con cui ri. 
cevono il giornale, per evitare ritardi nella spedizione , 


tubi giapponesi ai reticolati, che si. offrono 
sereni per qualche impresa dalla quale non 
si torna più, li abbiamo conosciuti. Erano, 
sono i borghesi che attendevano al loro uf- 
ficio, uscendo la mattina presto per la Banca, 
per lo studio d’avvocato, per la cattedra, per 
il negozio... 

C'è tutta una letteratura, la quale parla, 
con un sorriso tra le righe, del pacifico bor- 
ghese. È una falsa letteratura, è una lettera- 
tura d’inganno, che la guerra ha distrutto con 
molti altri pregiudizi. Mancava l'occasione 
per conoscerlo, il pacifico borghese; veden- 
dolo assorto nelle cure della vita quotidiana, 
incontrandolo per le vie con la busta di zi- 
grino sotto il braccio, tentennando con lui 
sulla piattaforma d'un tram, mentre dava 
un'occhiata al giornale e un'altra alla strada 
per discendere a tempo, — noi lo giudica- 
vamo capace del buon lavoro senza rischio, 
amico d’un piccolo ideale di benessere sog- 
gettivo.... Non s'avviava a casa la sera, con 
l’involtino bianco in cui eran disposti i bi- 
scotti per la famiglia e le paste per il pranzo?... 

Domandate oggi agli austriaci che ci stanno 
contro, domandate che cosa è divenuto il pa- 
cifico borghese oltre l’Isonzo, sulle balze di 
Monte San Michele, a Podgora, su per il Sa- 
botino!... Un leone di guerra, un fermo eroe, 
che atterrisce i veterani della dura campagna 
di Galizia !... Uno di quei soldati, i quali pen> 
sano a tutto, fuor che a salvare la pelle, i 
quali non pensano a nulla, fuor che a pren- 
dere la pelle del nemico. 
E interrogate le liste dei caduti.... Chi so- 
no?... Avvocati, ragionieri, ingegneri, profes- 
sori, impiegati, medici, farmacisti, studenti, 
fulminati dal piombo nemico a fianco del pro- 
vetto, duro, soldato di professione, decisi 
come soldati di professione, ardenti e tenaci 
come il soldato di professione. 

Hanno sopportato e sopportano tutto: la 
vita della trincea, il clima feroce per neve e 
per pioggia e per vapori maligni, l'insistere 
diurno e notturno, senza mai tregua, delle 
artiglierie, la costanza implacabile del peri- 
colo che si annida ovunque, la difficoltà del 
riposo in terreno d'insidia.... 

Quale stupenda rivelazione! I giovani bor- 
ghesi hanno portato seco la fresca elegante di- 
sinvoltura con la quale ballavano l’anno scorso; 
il cimento è diverso, è terribilmente diverso; 
l'animo è lo stesso. 

L'uomo che ci passava accanto e ci dava 
di gomito per balzare sul tram e giungere 
più presto al suo ufficio, chiudeva dentro di 
sè una ricchezza di energie, una tenacia di 
propositi, un freddo coraggio ostinato, che 
la guerra ha fatto copiosamente scaturire. 
L’anonimo è diventato l’eroe. Il borghese è 
diventato l’animatore. 


Non vi [si sono mai inumidite le ciglia, 
leggendo nella prosa misurata; scarna, del 
Bollettino militare, le motivazioni ? le moti- 
vazioni, voglio dire, per una medaglia al va- 
lore? Quanta bellezza in poche righe! Quanti 
piccoli e grandi quadri!... Al loro confronto, 
la letteratura alambiccata, che ricerca fatico- 
samente l'aggettivo, è scomparsa, come. roba 
falsa ed inutile. 

E dietro lui, dietro l'eroe borghese, tutto il 
popolo, il popolo dei campi e delle officine ; 
il soldato che guarda e segue l’ufficiale.. 
Tale è l'esempio, così sicuro è l’insegnamen- 
to, che ormai, perduti tutti gli ufficiali, i sol- 
dati nostri possono marciare e marciano soli 
contro il nemico, sotto la mitraglia. Hanno 
imparato ; sanno ciò che devono.... Più volte 
è avvenuto questo, nella nostra guerra; un 
plotone ha compiuto, senza incitamento, ciò 
che si aspettava; l'ufficiale era rimasto indie- 
tro; morto. I soldati non hanno balenato, 
nella tempesta di proiettili; dell’ ufficiale era 
viva ancora la parola, si disegnava ancora, 
innanzi a tutti gli occhi, il gesto; egli coman- 
dava ancora. La trincea è stata presa.... Poi 
son tornati a sollevare e a comporre piamente 
il corpo di colui che aveva insegnato. 


* 


Noi faremo un Natale di raccoglimento e 
di pensosa malinconia, quest'anno. 

Ci sono le madri, le madri che piangono 
in silenzio. ; 

Hanno dato ciò ch’ era più prezioso, alla 
grande religione della Patria. Vero, miste- 
rioso, imponente sacrificio. Hanno dato il 
sangue del figliuolo; di quel figlio pel quale 
hanno tante volte trepidato anche in giorni 
di pace, sognando il suo avvenire, curando 
il suo bene, studiando il suo volere. 

Noi non sappiamo quale coraggio, avara- 
mente raccolto, gagliardamente alimentato 
ogni giorno, è in queste donne che tacciono, 
sobbalzando allo squillar del campanello; alla 
voce del passante che accenna a un'episodio 
o a una battaglia: Eroismo di tutte le ore; si- 
lenzioso eroismo, forse più grande dell’altro 
in faccia al nemico.... Nessuna» ricompensa 
alle nostre donne; quale ricompensa potrem- 
mo imaginare per così lungo strazio conte- 
nuto? 

Esse, meglio di noi tutti, sanno che cosa è 
la guerra. La vivono, con più affaticante in- 
tensità che quelli stessi i quali vi si trovano. 
Costrette all’inazione, pensano e aspettano. 


è l'alimento 


La‘Phosphatine Falières,,3tatmente 


adottato da tutte le madri sopratutto al momento 
dello svezzamento e durante il periodo dello sviluppo 
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Quanti giorni, quanti mesi ancora, prima di 
poter adagiare l'animo nella consuetudine, che 
la guerra ha interrotto, e che oggi sembra un 
sogno inarrivabile, la consuetudine della vita 
quotidiana senza pericolo? 

Molte di queste donne sono già state toc- 
che dall’ala della sventura. Il figlio non tor- 
nerà più. 

Avete voi udito un grido, un lagno? 

Sono migliaia, e non abbiamo udito un 
grido. Le madri hanno calato il velo sul volto 
bianco, senza parlare. Il sacrificio è compiu- 
to. L’olocausto è perfetto. 

Ma più che in qualunque altro, 
giorno di Natale, sanguina orri! 
ferita. 

Il Natale, grande festa religiosa, grande 
festa intima, piccola festa dei doni e dei ca- 
pricci; tutti accorrono alle case; tutti hanno 
qualche cosa da dimenticare o da sperare; 
tutti cercano di sorrider 

La madre che ha perduto il figlio, non ha 
più nulla. 

Vede il posto di lui, vuoto. Il posto vuoto 
che parla d’un passato di tenerezza, d’un av- 
venire d'illusioni..., d'un presente, di un ter- 
ribile presente, che è la realtà, contro la quale 
non v'ha forza umana.... 

Per queste madri che piangono, per tutte le 
altre, per tutte le donne nostre, che sperano 
e pensano e augurano e si struggono nel de- 
siderio d'una notizia e vivono di silenzioso 
eroismo ogni giorno, per tutte le donne no- 
stre, rivelatesi così nobili nell'ora in cui la 
Patria le ha volute alla prova suprema, noi 
faremo un Natale di raccoglimento e di pen- 
sosa malinconia, se anche, per caso fortuito, 
— non oso dire fortunato, — nessuno dei 
nostri si batta per noi, in quest'ora, oltre il 
confine.... 


in questo 
imente la 


* 


Ma non un misero Natale. 

Abbiamo acquistato una ricchezza. 

Chi può dirsi misero, se ha acquistato una 
ricchezza?,.. 

L'Italia ha acquistato e va acquistando, a 
prezzo di grandi sacrifizi, la ricchezza d'una 
gloria, che nessuno potrà mai più strapparle. 

Il suo esercito saldissimo, lanciato contro 
difficoltà immani, ha stupito il nemico: «eroi- 
smo quasi incredibile», fu detto dal nemico 
stesso l’impeto, il soffio, la fiamma, che anima 


i nostri all'assalto. Quei guerrieri d’altre terre 
i quali ci stanno contro, hanno fatto la cam- 
pagna di Russia e di Serbia, violentissima 
campagna contro soldati di prim'ordine, in 
mezzo a difficoltà acri d'ogni genere. Son ve- 
terani; non pochi, come abbiam visto fra i 
prigionieri, insigniti di medaglie al valore. 

Mandati contro il nostro esercito, che è ve- 
nuto ieri dalle officine e dai campi, lo sba- 
lordimento e il terrore li ha presi, e, quando 
han potuto salvare la vita, l'ammirazione. 

Si dubitava di questa vecchia razza, più 
vecchia di tutta per miracoli di civiltà, più 
giovane di tutte per fuoco d’entusiasmo?... 

Pare si dubitasse. 

La baionetta dell’alpino è stata, come di- 
ceva Suvarow, veramente saggia: ha dato il 
criterio per giudicare l'italiano e ha ristabi- 
lito un prestigio. 

Molti si sono chiesti se dopo la guerra 
qualche cosa sarà mutata nel mondo, oltre la 
configurazione geografica di taluni paesi. Dif- 
ficile problema. C'è chi pensa che sgorgherà 
dalla grande epopea una letteratura nuova, 
c'è chi spera in una nuova arte, c'è chi in- 
travede il disarmo o un principio di disarmo 
0 il tentativo d'una vasta federazione degli 
Stati europei con un intento difensivo. C'è 
chi, per contro, imagina che ogni cosa tor- 
nerà come prima, e l'umanità, raccolta qual- 
che tempo a curar le sue ferite, non sarà nè 
meglio nè peggio di quella che abbiam co- 
nosciuto. . 

Jo non so. 

Ma certamente l’esercito d’Italia non avrà 
compiuto un sacrificio vano; lo splendore di 
tanto eroismo e la .gloria di tanta audacia 
non cadono in terreno ingrato. 

Il popolo che si batte di là dal confine, e 
il popolo che attende, di qua, sono ugual- 
mente ammirevoli. 

Nulla ha potuto smuoverli. Mentre il po- 
polo soldato si batte, il popolo borghese vive 
la sua vita non senza rischi, come sanno Ve- 
nezia e Verona, Ancona e Bari. Il popolo bor- 
ghese affronta con bella serenità, direi quasi 
con superbia, il pondo della situazione: mag- 
giori tasse, inasprimento di balzelli, aumento 
delle derrate, obbligo di economie; il traffico 
diminuito, il guadagno fatto scarso, l'iniziativa 
resa più difficile non hanno in alcun modo 
potuto affievolire l'energia della resistenza. 


ERRE 


Chi ha insegnato tutto questo? 

Non i poeti, che vedono spesso troppo dal- 
l'alto. Non gli storici, che il popolo ignora. 
Non le parole, insomma, le quali possono 
sembrar vana retorica. 

Bensì, una segreta virtù che è propria della 
razza, e che la guerra ha risvegliato di re- 
pente. La costanza civile è andata scaldan- 
dosi, temprandosi, a mano a mano che giun- 
gevano le notizie dal fronte. Bisogna, ha detto 
il popolo delle case, esser degni del popolo 
delle trincee. Quei bravi ragazzi devono sa- 
pere che noi abbiamo fiducia e lavoriamo 
con loro. Saranno più pronti all'opera, ap- 
prendendo che la guerra non ci sgomenta e 
la pazienza non ci manca. 

E s'è formata, di qua dal confine, un’altra 
trincea, interminabile e inespugnabile, che è 
la tenacia. 


* 


Per tutte queste rivelazioni, le quali por- 
tano alto il nome d’Italia, per la bellezza del- 
l'eroismo, per la gagliardia della volontà, per 
il lutto delle madri, per l'ansia di coloro che 
aspettano, pel dolore trepidante di chi non 
ha notizie, per la leggenda che è scolpita in 
questa grande guerra, per le virtù feconde 
del popolo che si batte e del popolo che la- 
vora, noi non faremo quest'anno un misero 
Natale d'inquietudine e di dubbio, ma un Na- 
tale di raccoglimento e di pensosa malin- 
conia. 

Si assida al desco, in ogni casa e più nelle 
case già sfiorate dall’ala della morte, Colei 
che non abbandona l’uomo e non abbandona 
i popoli in alcuna ora della vita: la Spe- 
ranza. 

Sia la Speranza l'ospite nuova del Natale 
di guerra. 

Qui, e fuori di qui; poichè oggi è permes- 
so, al disopra delle nazioni e delle razze, con- 
templare il più vasto gregge, che si chiama 
umanità; la dolorante umanità, la quale, tra 
pene infinite e innumerevoli cadute e mille 
errori, cerca la parola del suo ermetico de- 
stino. 

E ci dica la Speranza che questo, per noi 
primo Natale, secondo per gli altri, è l'ultimo 
di sangue e d'odio. 


Luciano ZùccoLi. 


Un dono di Natale degli austriaci. — Un proiettile da 420 a Serravalle, smontato il 13 decembre, e contenente un quintale di glicerina. 


Fregio di Adolfo Magrini. 


Campane di Natale 
Che vale 
Sonare a distesa ? - Gesù 
Non sorride più! 


Odo la squilla 
Che oscilla sul gregge dei tetti 
Stretti intorno alla pieve, 
Tremola in cuore ai cadetti 
Mortali, erra lungo fa valle che beve 
Il silenzio, dove le foglie 
Scolorita allegrezza dell’anno 
Il vento preciso le incoglie 
E si distaccano, e vanno! 
Odo la squilla 
Che oscilla soave. 
Sopra i culmini mitriati di neve 
Ave tidice, ave, 
E si perde nel seminio delle stelle 
Per i disabitati e nudi 
Margini dell’ infinito. 


Odo l’annunzio e l'invito 
Vedo il santo presepe, 
Maria e San Giuseppe, 
L'asino e il bue che fumano col fiato 
E i pastori che fanno siepe 
Uguali e ginocchioni 
E tiveriscono coi visi buont, 
E i re magi da fato 
Che porgono i ricchi doni, 
Oro mirta e incenso, - 

Ma ciò che mi fa senso 
È che il piccolo Gesù 
Non sorride più! 


Gesù è disceso a baciare 
I seppelliti del mare Ù 
Che desideravano dolce atta sola 
Ed ebbero la spalancata gola 
Piena d’amaro sale. 
Oltre la chiusa tromba dei venti 
E degli eventi, 
Dormono gl’innocenti 
In talami di melme e di scogli 
Con gli occhi semispenti 
Entro la verde luce quasi lunare 
Tranquilli, e sopra loto infuria il mate. 
Gesù è disceso a baciare 
I piccoli tramortiti, 1 fanciulli 
Ch'ebbero fe orecchie mozze 
E fe inanine mozze, 
E videro le pozze 
Del sangue loro, e lasciarono i trastulli 
Cadete in tetta, e ora 
Li riguardano con tristezza che accuora, 
E li respingono con la punta del piede 
Verso dove l'ombra li copra; 
È disceso a baciare 
Gli occhi delle madri arsi 
Di piangere, 
E col batticuore del perseguitato 
Che di vivere è mal certo 
È andato a rifugiarsi 
In fondo al cielo deserto 
Ove nessuno lo vede. 


Campane di Natale 
Che vale 
Sonate a distesa? - Gesù 
Non c'è più! 


AncioLo Silvio Novaro. 
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SUL FRONTE DEL TRENTINO. 


La Vedetta. (Fot. Ugo Visciola). 


RIFLESSI DELLA GUERRA NEL MONDO DEI BIMBI. 


TITILOCELECITTELETTITLIOCETEC 


Tta i giocattoli ancor buoni Son vestiti tutti a modo, Fu già tempo che al padrone 
dei Natali già passati dritti, lustri, arzilli, freschi, oh! piacevan molto tutti; 
ci son molti battaglioni hanno i fez, o l'elmo a chiodo or li trova (ha ben ragione) 
di soldati. dei tedeschi. brotti brutti! 
Dà di piglio ad un randello Quel fanciul senza malizia 
e li manda in pezzi e in tocchi; col bastone tra le mani, — 
in un lampo fa un macello fa la storia e la giustizia 


di balocchi, di domani. 


Ragazzo!. Hai vent'anni. Ma forse nemmeno. Mi guardi 
con occhi smarriti, sì dolci!.. E di febbre riardi. 


T'han stronca una gamba, su al Carso, Una scheggia di bombaw. 
Ancor negli orecchi ten tugge lo scoppio e la tromba, 


M'implori in silenzio, con mite innocente tristezza 
d’agnello sgozzato; e par chieda tu a me la carezza 


che lunge, agucchiando con vigili dita d’amore, 
fra un punto e una prece tua madre ti fa nel suo cuore. 


Non fosti un eroe. T'è ancor nuovo lo schioppo, ancor casta 
la fama splendente che in cima allo schioppo s'inasta. 


Sei puro del sangue nemico, Virgineo fanciullo 
che andasti alla guerra così come a un sacro trastullo: 


cui tolto fu il tempo d'uccidere, e sol fu concesso 
cader, pel vermiglio olocausto del sangue tuo stesso! 


Per questo, se soffri, se piangi, l’inconscia tua grazia 
che trema d’infanzia, nel cuore profondo mi strazia. 


Per questo, l’austera bellezza d'un'ara votiva 7 " 
ha il letto ove i ferri tormentan la carne tua viva. 


Socchiudi le pàlpebre, dormi: domani è Natale, 
tagazzo!.. È il gran giorno di pace, che sana ogni male. 


Vedrai, fra ghirlande di alloro, un verde albero ardente; 
con ceri, con frutti, con donî, con brina lucente, 


I palpiti i guizzi i bagliori di tante fiammelle È 
saran de’ nativi tuoi cieli, nel sogno, le stelle: 


udrai, con lamenti di pive sperdute tra i monti, 
le preci del tempo tuo dolce — ed în te, dalle fonti 


del sangue, dal fianco mozzato, la gamba con possa 
novella rinascere in gioia di muscoli e d'ossa. 


Sarai come un fior sull'altare, sarai come un bimbo 
-che mamma conduce per mano, cantando, fra un nimbo 


d’incenso.» Ora dormi, ch'è tardi. Ora dormi, figliuolo, 
Ti veglia la Croce ch'io porto sul bianco soggòlo, 


è Ada NEGRI, 


PRI 


a 


MCESISA DI 


Si celebra un’inaudita messa di Natale 
quest'anno, lungo le ampliate frontiere della 
patria, vi si assiste con una divozione inef- 
fabile tra decori e arredi inusitati o quasi 
dimenticati dalle genti cristiane. Il tempio 
scintillante di ceri è il cielo fosco ma infi- 
nito; i colonnati marmorei sono i filari degli 
alberi sfrondati; il pavimento a mosaico in- 
terrotto da pietre sepolcrali è la terra gelata 
ove ogni rialzo, ogni zolla smossa e livida 
segna la tomba di un eroe; il concerto so- 
lenne dell'organo è il soffio profondo del 
vento e il salmo del coro è il palpito unanime 
dei cuori. 

L’altare non ha arazzi, non ha candelabri, 
non ha tabernacolo nè baldacchino. È un ta- 
volo rozzo, su cui poggia la pietra consacrata 
coperta dalla candida tovaglia e sovr’essa il 
calice donde pendono simmetriche le cime 
delle bende del purificatore. Ma Dio è nella 
nuvola, come ogni volta che ha rinnovato il 
patto col suo popolo, e l’agape breve, spoglia 
di ogni fasto di marmi, di sete, di ori, di in- 
censi è imbandita nel mezzo della via. Ta- 
glia, sbarra la strada degli uomini, dei far- 
delli, degli affanni. Non si passa, non si va 
oltre. Per andare ancora, bisogna fermarsi, 
poichè l'andare è salire. Non mai come qui 
l’altare è il confine ed è la porta, Fin qui ar- 
rivano le battute e ingombre vie della terra, 
da qui si apre e comincia la via del Signore. 
L'ofticiante, i fedeli volgono le spalle alie vie 
terrestri e presentano la fronte e la favella 
all'altra via. 

Il sacerdotelsta davanti a tutti, il più avan- 
zato, il primo al cospetto della suprema so- 
glia, mentre con le mani alzate a sostenere 
la patena pronuncia le parole eterne. Non 
mai come in questo luogo e in questo mo- 
mento egli è la guida e il pastore. Qui con- 
ducono tutte le vie della vita, le vie diritte 
e le vie tortuose, le vie buone e le vie cat- 
tive, le vie felici e le vie aspre, le vie affol- 
late e le vie solitarie, ma da qui si diparte 
l’unica via infallibile, la via che non si può 
scegliere perchè tutti vi debbono passare. 
Fin qui molti e diversi sono stati i condot- 
tieri, innumerevoli i modi e i compagni del 
viaggio, ma da qui si ristabilisce l’unità del 
comando e del cammino, uno è il duce, que- 
gli che ha la croce per insegna dell’ impero, 
ed una è la mèta certa, quella che nessun 
occhio mortale ha mai contemplato. 

Come diventa immenso questo rito qui, 
fuori dalle città, fuori da tutti i chiostri e da 
tutte le mura, al contatto con le cose eterne 
e immutabili, la terra, la neve, l’aria, la nuvola, 
la speranza, eguali oggi a quelle che erano 
mille e mille anni addietro, quando si avve- 
rava la profezia, quando si compiva nella 
realtà il sacrificio. originale. Non è più nè la 
funzione nè la cerimonia, è la parabola vis- 
suta, vivente che sparte la storia della terra, 
che separa il mortale dall’eterno, come que- 
sto altare in mezzo alla via sembra posto tra 
due infiniti, sembra il termine fra 1’ accesso 
e l’inaccessibile. 


INFATPANTNERSASE 


Esso è collocato dinanzi all'aperto, allo 
spalancato, all’ inesplorato e illimitato, dove 
si deve andare e dove nessuno è stato mai, 
dove ci si deve inoltrare a qualunque costo, 
anche della vita, e dove si arriverà inesora- 
bilmente. 

Vi è un tal significato possente lin questa 
situazione, in questo spettacolo che quasi di- 
venta sensibile e visibile per la prima volta 
agli uomini quel diaframma arcano e invio- 
labile che divide la luce dall’ombra. 

E tutti costoro, tutti gli oranti sono ancora 
di qui, dalla nostra parte, ma iniziati al pari 
di Ulisse stanno come sospesi verso il di là 
verso l’altra sponda. Un sospiro, un gesto, 
può farli passare. Già comunicano.... Voltano 
le spalle a tutto ciò che sanno, che amano, 
a ogni realtà e a ogni certezza, alle cose si- 
cure e felici, ai frutti, ai fiori, al sole che 
scalda, al campo che nutrisce, alla casa che 
ospita, alla cara donna, alle lusinghiere deli- 
zie, alle passioni che incitano, alle gioie che 
confortano, alle ricchezze che rallegrano, alla 
dolce vita, e non si voltano mai indietro e 
non ‘hanno un rammarico e non guardano 
che in avanti e non aspirano che più in là, 
verso quel nulla ove tutto è in forse, ove 
non si sa e ove è spazio per tutte le ipotesi 
e per tutte le possibilità, ove tutto è egual- 
mente vano ed egualmente eterno. 

Oh messe di Natale, ricordi infantili, tene- 
rezze in cui si scioglie l’anima, festa del vil- 
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laggio, rintocchi di campane, altari chiomati 
di fiammelle, strade affollate, botteghe ri- 
splendenti colme di ogni ben di Dio, occhi 
lucenti di bramosia, cucine fumanti, deschi 
ghiotti, alberi fantastici inghirlandati d’ar- 
gento e con. giocattoli per frutti, danze di 
bimbi, letizia della casa, caminetti accesi, 
fraterna amistà dei cuori, tregua di benedi- 
zione, oh messe di Natale del buon tempo 
passato, quanto siete lontane, quanto diverse 
da quest'una che qui si celebra in questo 
Natale di guerra al campo, dietro le trincee 
o sulle vette conquistate, tra una suppellet- 
tile di cannoni e di fucili! E quale diversa 
accolta di fedeli! I padri, i mariti, i fratelli, 
i figli da soli — e la preghiera è tanto più 
austera e virile — tutti indossanti la mede- 
sima assisa, come soci di una rigorosa con- 
fraternita, come votati ad una stessa impresa, 
tutti composti nel medesimo atteggiamento 
come se pronunciassero una stessa parola o 
meditassero su una stessa idea. Come pos- 
siamo noi comprenderne il sentimento e l’ora- 
zione? Dagli studii, dalle officine, dal lavoro 
abituale al riposo tranquillo della casa, agli 
svaghi dell’arte e dei giochi è la messa di 
Natale per noi come un intervallo fra un 
rendimento e una domanda di grazie. Ma 
per loro, che qui dinanzi all'altare di Dio-ser- 
bano la rigida ordinanza della milizia, questa 
messa non è che la sosta fra due battaglie, 
il breve istante di sosta appena.concesso per 
uscire da un rischio mortale ed entrare in 
un altro rischio mortale. Come Alcesti sor- 
gono dalla dimora delle ombre per ricadervi. 

Ma non è questa già l'elevazione di un’ora 
passeggera in una ricorrenza solenne, è tutta 
la loro vita, è ciò'‘che fanno in ogni giorno, 
in ogni ora, incessantemente. Vivono così 
come in una attitudine perenne di preghiera, 
respirano naturalmente nel sublime che la 
nostra anima non raggiunge anelante se non 
in qualche attimo di eccezione. L’aureola che 
li cinge qui in cospetto al sacro mistero ac- 
compagna e illumina il più semplice dei 
loro atti, 

Non stanno eglino sempre sul supremo 
confine? Ogni gesto e ogni istante della loro 
esistenza non compie e non consuma un sa- 
crificio come questo ? Non vigilano dessi sem- 
pre su quest'ultimo limitare, con le spalle volte 
alle dolcezze, alle consolazioni, agli agi, a 
tutte le care cose abbandonate e con i petti 
gli ideali, gli impeti scagliati oltre? 

Non si ergono sempre su questo filo sottile 
teso tra la vita e la morte? Non si muovono 
sempre tra una fine e un principio, tra 
quello che può essere l’ultimo passo e il pri- 
mo, tra l’epilogo e il prologo di una tragedia 
e di un'èra? 

Oh messa al campo del Natale di guerra, 
non mai più augusto, più chiaro, più mira- 
bile è apparso il tuo simbolo mistico, non 
mai si è rispecchiato più fedelmente sui tuoi 
spettatori, messa di Natale, messa del comin- 
ciamento in cui si raffigura la fine di ciò che 
è cominciato, in cui si celebra la natività del 
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Salvatore col ripeterne il mistero della morte, 
in cui si glorifica colui che con la morte ha 
rinnovato i destini, che ha chiuso le porte 
del mondo sotterraneo e aperto quelle del 
regno celeste, colui dal quale come dalle ori- 
gini si sono nuovamente cominciati a contare 
gli anni; è proprio qui e solo qui, o messa 
santa, dove il celebrante e gli astanti assu- 
mono con mani e con anime monde il reale 
sacrificio; è proprio qui dove il tragico mira- 
colo si ripete. 

Eccoli, i soldati d'Italia, i guerrieri della 
patria, buoni quali non furono mai altri uo- 
mini in pace e in guerra, eccoli con gli occhi 
ingenui e pensosi come quelli dei fanciulli, 
atteggiati in tal semplice raccoglimento da 
lasciar trasparire l’intima chiarità del loro 
spirito sgombro al cospetto 
Non portano pesi di cu 
I piccoli interes 


Tutto il resto lo hanno già lasciato. Non 
esiste più. Son semplici e son scevri. Son 
ritornati all’inizio, all'alba come quando na- 
sceva il Redentore e i cuori puri soltanto ne 
avevano il presentimento, 

Anch'essi come quelli eletti sanno dire al Pa- 
dre parole nuove, e quelle vecchie e le stesse 
giaculatorie passando per la loro bocca pren- 
dono un nuovo contenuto. Le loro preghiere 
non sono le nostre, sono diverse da quelle 


che tutti pronunciano. Le creano e le effon- 
dono come i primi seguaci della buona no- 
vella. Sono inaudite a loro stessi. Appariscono 
nella loro coscienza, salgono alle loro labbra 
per la prima volta, fresche come spuntano i 
fiori nei campi a primavera. Pare che sia 
avvenuto uno scambio nel loro spirito, poi- 
chè quello che era nel profondo è salito alla 
superficie e idee e sentimenti ed espressioni 
sono quali non avevano mai pensato nè sen- 
tito. Si trovano in uno stato che non ha l’e- 
guale. Per la prima volta hanno vicino qual- 
che cosa da cui son sempre stati distanti, 
sfiorano il mistero più remoto, rasentano la 
decisione più lontana del destino, contem- 
plano ciò da cui gli occhi rifuggono, sono al 
cospetto di ciò a cui non si pensa mai, di 
ciò a cui non si vuol mai pensare, alla sola 
cosa che meriti di essere meditata poichè 
tutto il resto è nulla, al problema unico som- 
mo e terribile, a quello cui non si dedica mai 
un istante della nostra vita, se non nella con- 
dizione meno adatta, quando si sta per la- 
sciarla, quando non si può più prepararvisi 
e riflettervi con serenità e lucidità, quando 
si sta per morire e la luce dell'anima è otte- 
nebrata dal morbo e dall’ambascia, al pro- 
blema della morte, dell'altra vita, della du- 
rata dell'anima nel mondo di là. 

Questa domanda formidabile è la sola che 
loro si affaccia e a cui importa di dare una 
risposta immediata. Quale rimorso non ci af- 
fligge per averli così poco preparati a tanto 
arduo cimento! 

Ma questi figli d'Italia sono giovani e sono 
soldati e come hanno da sè temprato la vo- 
lontà e le energie per la guerra così da 
hanno compiuto la preparazione per la subl 
me meditazione. E anzitutto, fra tante per- 
dite una ne hanno fatta di vantaggiosissima: 
hanno perduto dessi soli la paura di mo- 
rire che tanto noi conturba. In compenso 
a tutti i pericoli cui sono esposti non temono 


più la morte, e poichè tutto hanno già la- 
sciato non si struggono di vivere e lesinare 
la vita quando non vi è più nulla. E pertanto 
è vero per loro quello che afferma Socrate pei 
il filosofo che ha rettamente pensato e che h: 
meditato in verità di morire: e cioè che l’esse; 
morto per lui è men pauroso e triste che pei 
chi si sia al mondo. Eglino sono inebriati d: 
un fervore a noi sconosciuto, sono continua! 
mente in un’estasi a noi ignota, l'estasi eroica, 
cristiana, quella degli eroi della verità e dei 
martiri della fede. 

Svanito ogni cruccio e ogni desiderio ter- 
reno cantano come Pindaro: 


Noi siam d'un giorno; che cos'è? che cosa 
Non è? Sogno d’un’ombra è l'uom: ma dove 
Baglior divin gli piove, 

Dolce è la vita, e nella luce ei posa. 


Sono giovani e vigorosi, e se pure perve- 
nuti improvvisamente al cospetto della morte, 
vi si trovano a campeggiare con tutte le loro 
forze intatte, e alla morte possono pensare 
con giudizio acuto e imperterrito, e niente 
meglio si addice loro che meditare e fanta- 
sticare intorno alla natura del gran viaggio 
a cui son sempre in procinto di accingersi, 
e le loro meditazioni possono essere calme, 
solenni, illuminate come quelle di colui che 
prima e più di ogni altro vi ha meditato, mi- 
lite libero e volontario della*morte. 

Ognuno di quei genuflessi o di quelli eretti 
davanti al piccolo altare da campo, sia soldato, 
sia duce, sia ricco o povero, sia istruito o ignaro, 
sia timido o forte, ha nella sua faretra il dardo 
miracoloso dell’Arciere santo e martire che 
Dio raccolse e non lasciò più cadere sulla 
terra, e porta dentro di sè un colloquio più 
meraviglioso, un poema più commovente del 
divino Fedone. 


Mario Morasso. 


Messa per mille prigionieri austriaci a Udine. 
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Le baracche invernali dei nostri soldati nella vallata del Cordevole. (Fot. Bragaglia), 
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— Siete un materialista. 

— No! Assolutamente no ! 

— Lo siete. Dite di non esserlo per ele- 
ganza, per s70b5, perchè il materialismo non 
è più di moda: ma voi tutti, intellettuali, ce- 
rebrali dei nostri giorni siete materialisti dis- 
simulati da una sensualità più fine e da una 
maggiore eleganza. E per questo più aridi, 
più infelici, più falsi 

Ancora una volta Miss Eleanor Quarrell mi 
assaliva con la sua schiettezza un po’ rude, 
ma sentivo nella sua voce una pietà affettuosa 
che mi diceya quanto mi volesse bene e quanto 
dovessi apparirle infelice. La gobbina mi fis- 
sava con gli occhi dolci e indagatori dove, a 
tratti, come sul ritmo del pensiero, l’iride 
azzurra era divorata dalla pupilla color vel- 
luto; e quegli occhi, quel profilo perfetto, 
quel sorriso beato e dolente ricordavano la 
divina testa di un martire, tronca e deposta 
sopra un corpo non suo, condannata per ca- 
stigo su quella doppia gibbosità da Rigoletto, 
chiusa con dignità rassegnata in un'invaria- 
bile tunica fratesca. Sul panno bigio, unico 
contrasto di ricchezza gentilizia, s'avvolgeva 
come un cilicio una catena massiccia d’oro 
antico, costellata di grosse gemme: gioiello 
di fattura quasi barbara, ereditato da madre 
in figlia, portato da tutte le bisavole bionde 
dormenti da secoli nelle cripte dell’Abazia pa- 
terna, lassù, nel Devonshire lontano. 

Da anni Miss Eleanor svernava in Sicilia, 
non ritornando alla vasta contea brumosa che 
a primavera inoltrata. Su quel colle domi- 
nante Girgenti, si era spento suo padre, vari 
anni prima; e la giovinetta deforme si era 
votata a quel cielo e a quel mare, sui quali 
si profilavano, come sopra due zone di co- 
balto diverso, i più intatti esemplari dell’arte 
italo-greca: i templi famosi che erano stati 
la passione e la gloria, forse la morte imma- 
tura, dell’archeologo illustre. Lord Quarrell 
aveva appartenuto a quella schiera d’inglesi 
devoti e ferventi che unirono le loro fatiche 
e il loro nome ai più illuminati intenditori 
italiani, e che fecero della Magna Grecia la 
loro patria ideale. A Lord Quarrell dobbiamo 
l'esumazione di due tra le più belle metope 
di Selinunte: Minerva che uccide il gigante, 
Diana che fa lacerare Atteone; a lui dobbiamo 
l'assetto definitivo di tutto il tempio di De- 
metra, la ricomposizione di uno degli Atlanti 
frantumati e dispersi che reggevano l’archi- 
trave del tempio d'Ercole. Rimasta sola, la 
giovinetta deforme si era votata a quella terra 
sacra, aveva fatto costrurre a mezzo dei colli, 
tra gli uliveti e gli aranci, di fronte ai templi 
famosi, la casa della Buona Sosta: Good Re- 
sf'House: bizzarra casa e ben modesta per 
chi aveva un gusto d’arte perfetto e posse- 
deva in Inghilterra un castello elisabettiano 
ed un'intera provincia. Un Surga/ow di una 
semplicità elementare, ad un solo piano, tutto 
bianco, aperto da vetrate immense sull'intero 
orizzonte. Nell’interno, l'assenza raffinata di 
ogni stile; bianco il pavimento, il soffitto, le 
pareti: legni candidi e smalti candidi, pochi 
mobili, nessun soprammobile; una sola ele- 
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ganza: fiori e piante di tutti i climi e lo sce- 
nario del cielo, del mare, dei templi, offerto 
dalle immense vetrate. 

Eppure emanava dalla piccola casa bianca 
il fascino di una reggia, come dalla piccola 
persona deforme una potenza misteriosa. 
Miss Eleanor era veramente la prima «co- 
scienza » la prima « intelligenza » ch'io incon- 
trassi in una donna; e m’attirava in modo 
irresistibile quella sua serenità emanante dalla 
persona miserrima, quella sua fede veemente 
alla quale l’anima si riscaldava come ad una 
fiamma spirituale, m’attirava quella sua virtù 
di consolazione inesauribile. 

— Voi conoscete l’arte d’esser felice. 

— È facile. Basta dimenticarsi nella felicità 
altrui. 

— Io non sento l’umanità. Non amo il mio 
prossimo. 

— Ma voi e il vostro prossimo siete la stessa 
cosa. L’anima.... 

— Non credo nell'anima, voi sapete! 

— Non è vero. Voi credete, perchè soflrite 
di non credere. Come non credere nell’unica 
cosa certa, nella sola realtà che. abbiamo in 
noi, più certa di qualsiasi realtà fisica, più 
palese — che so io? — della rotondità della 
Terra, dell’infinità dello Spazio? Perchè ri- 
dete? No, non ridete, caro! Non farò della 
teosofia. So che la detestate. Vorrei farvi parte 
delle cose che sono il mio bene, ecco tutto! 
Ragioniamo — Miss Eleanor mi prese le mani, 
le mantenne. nelle sue, fissandomi con tene- 
rezza più intensa: — ragioniamo, voi che 
amate il nudo ragionamento. Ecco le nostre 
mani che si stringono oggi. Non saranno più 
quelle che s'incontreranno tra sei, tra sette 
anni, È risaputo anche dalla scienza più vol: 
gare. Saranno altre, mutate fino all'ultima 
particella. Tutto il nostro corpo sarà mutato. 
Le nostre due persone si muoveranno in- 
contro, chiamandosi a nome, sorridendo, e 
saranno due sconosciuti che si vedranno per 
la prima volta. Eppure c'incontreremo con la 
stessa effusione, non è vero? Ci riconosce- 
remo con gioia, e noi saremo sempre noi. 
La nostra amicizia sarà immutata e parle- 
remo del passato, parleremo di questi giorni 
fatti lontani come di cosa presente. C'è dun- 
que sotto l'apparenza del corpo che varia una 
cosa che non varia, un elemento spirituale 
che registra i cambiamenti della materia mi- 
serabile. Come non credere in questo testi- 
monio che assiste ? 

Ero a Girgenti da quasi un mese ed ogni 
giorno salivo alla Buona Sosta, per sentire 
la mia amica parlare di queste cose singo- 
lari. Giunto da un lungo viaggio in Oriente, 
disfatto dai disagi e dai climi, alterato dalla 
sciagurata abitudine degli ipnoti avevo 
scelto quel soggiorno prima di risalire in 
Piemonte; anche per consiglio d'un mio caro 
amico siciliano, il dottor Gaudenzi, il quale 
m'aveva fatto osservare che dopo aver pelle- 
grinato il Giappone e la Papuasia un italiano 
può anche visitare l’Italia. E da un mese vi- 
vevo nell’incanto della Magna Grecia, a Gir- 
genti, tra le ruine dell’antica Acragante «la 
bellissima tra le città mortali» la patria di 
Terone e di Empedocle, vergognandomi in 
cuor mio, d’esser giunto a quasi trent'anni 
ignorando quella gloria del nostro cielo. 


GuIDO GOZZANO. 


Salivo ogni giorno alla Buona Sosta. La pa- 
rola di Miss Eleanor era un incanto. Parlava 
l'italiano con la correttezza forse troppo let- 
teraria dei forestieri che hanno studiato a 
fondo la nostra lingua, ma il lieve accento 
esotico, insanabile, dava una grazia tale che 
sovente godevo la sua voce, senza seguire il 
senso delle parole. 

— La cosa che non varia! Il testimonio 
che assiste !..: Cara, cara Eleanor ! Penso che 
con tutta la vostra bontà non potrete far nulla 
per me. La fede non si consegue col ragio- 
namento. È una grazia. 

— La fede! — sospirò la mia amica vol- 
gendo lo sguardo sullo scenario di pietre co- 
lossali che ci stava dinanzi — la fede! Quella 
che muove i macigni, che fa tutto possibile, 
tutto. . 

Tutto? mi domandai; e istintivamente, 
senza volgermi a guardarla, pensai la mise- 
rabile persona gibbosa, alta come uno sga- 
bello, lo scherzo atroce della natura scelle- 
rata. Ed Eleanor rispose al mio silenzio, su- 
bito, con voce calma: — Tutto possibile; Sì, 
anche questo! 


* 
Eravamo nell’atrio, tutto rivestito di capel- 
venere. Dinnanzi m’era lo scenario che go- 
devo da un mese e che mi sembrava di ve- 
dere ogni giorno per la prima volta: Il declivio 
verde di aranci, costellato di frutti d'oro, poi 
l'azzurro del mare; l'azzurro del cielo; e su 
quell’orizzonte a trè' smalti diversi #@ più di- 
vini modelli che l’arte dorica abbia, col Par- 
tenone, tramandato sino a noi. Il Tempio 
della Concordia, e, vicino, il Tempio d'Era 
con la sua fuga di venti colonne erette e di 
venti colonne abbattute, e, oltre, il Tempio 
d'Ercole, ossario spaventoso della barbarie 
cartaginese: meraviglia ciclopica tale che la 
nostra fantasia si domanda non come sia stato 
costrutto, ma come sia stato abbattuto; e oltre 
ancora il Tempio di Giove Olimpico, il Tem- 
pio di Castore e Polluce: tutte le sacre ruine 
che Agrigento spiega in fila tra l'azzurro del 
cielo e del mare: ecatombe di graniti e di 
marmi che sembra dover ricoprire tutta la 
terra di colonne mozze o giacenti, di capi- 
telli, di cubi, di lastre, di frantumi divini. 

Ma dinanzi a noi era quello che Miss Elea- 
nor chiamava «il 7770 tempio », il tempio di 
Demetra, eretto ancora sulle sue cinquanta- 
quattro colonne, l’unico intatto fra dieci tem- 
pli abbattuti, l'unico. sopravvissuto, per uno 
strano privilegio, al furore fenicio e cartagi- 
nese, al fanatismo cristiano e saraceno. 

— No, amico mio. Dobbiamo ai cristiani e 
ai saraceni se il tempio è giunto intatto fino 
a noi. Fu San Rinadio, nel IV secolo, che lo 
scelse fra «i monumenti infernali dell’idola- 
tria» per convertirlo in una chiesa dedicata 
a San Giovanni Evangelista, chiesa che fu 
trasformata in moschea al tempo dell’ inva- 
sione saracena. E l’edificio divino fu salvo, 
mascherato e protetto 
come un fossile nella 173 
sua custodia di pietra 
e di cemento. Quale 
grazia del caso! Pen- 
sate allo scempio che fu 
fatto degli altri! Pubbli- 
cherò un manoscritto 
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di mio padre, dedicato tutto allo studio di 
queste distruzioni nefande. Pensate a quel 
colossale tempio d'Ercole che fornì il mate- 


— Cose da invocare un secondo toro di 
Falaride per i cristianissimi demolitori! 

— Il gregge! Il gregge dell’Abazia! — 
Miss Eleanor s'interruppe ad un tratto, ebbe 
uno di quei suoi moti fanciulleschi di bimba 
sopravvissuta. — Il gregge dell’Abazia! Guar- 
date che incanto! 

Dall'interno del tempio, sul grigio delle co- 
lonne immani, biancheggiarono ad un tratto 
due, trecento agnelle color di neve. Uscivano 
dal riposo meridiano, dalla fresca penombra, 
correvano lungo il pronao, balzavano sui 
plinti, scendevano con belati e tinnir di cam- 
pani. Tre pastori s'affaccendavano con i cani 
per adunare le disperse e le ritardatarie. Al- 
cune, le piccoline, non s'attentavano a bal- 
zare dagli alti cubi di granito, correvano di- 
sperate lungo il pronao, protendevano il collo 
invocando soccorso, con un belato lamente- 
vole. I pastori le prendevano tra le braccia, 
se le passavano l’un l’altro, tra l’abbaiare 
dei cani. 

—, Non rimpiango d’essere nato troppo 
tardi. Il quadro è più divino oggi che ai 
giorni di Empedocle. Il cielo doveva essere 
meno azzurro tra le colonne a stucchi troppo 
vivi; non so pensare le metope, i triglifi, i 
listelli a smalti gialli, azzurri, verdi. Non so 
pensarli che color granito, color di tempo, 
come li vede oggi la nostra malinconia. Co- 
lorato, ornato, fregiato, con i gradi del plinto 
e le strie delle colonne, i frontoni a linee pre- 
cise, non addolcite ancora dai millenni, con 
i labari immensi che s'agitavano al vento e 
la folla che affluiva nei giorni solenni, il tem- 
pio doveva esser men bello d'oggi. Oggi ha 
la bellezza che piace a me, la bellezza che 
strazia ! 

7 È straziante anche il vostro albergatore, 
— interruppe ridendo la mia amica. — Vedo 
una réclame di più. 

In fondo, ai piedi di Girgenti, aggruppata 
sul suo declivio come un'erede poverella, 
biancheggiava l'immenso cubo dell’ « Hòtel 
d’Agrigento »; e sulle pareti candide, sulle alte 
mura del parco, fin sui cipressi centenari, 
spiccavano a sillabe colossali, gli elogi di cor- 
diali e di aperitivi. 

— E che cosa fanno all'Hotel? 

— Mi dimenticavo di dirvi. Preparano un 
concerto a Nino Karavetzky, il prodigio di 
nove anni; suonerà nel Tempio, al plenilunio 
di domani. 

— Tutti gli anni fanno qualche cosa di si- 
mile, — disse Eleanor abbuiandosi, — l’anno 
scorso la colonia preparò una festa amena. 
Lampioncini veneziani dall'una all'altra co- 
lonna, razzi, fuochi di bengala, danze e Ve- 
dova allegra. 

— L'idea di quest'anno è meno scellerata. 

— Scherzo. Conosco il piccolo Karavetzky. 
L'ho sentito l'estate scorsa al Conservatorio 
di Bruxelles. È più che un enfant prodige. 

un rivelatore. Sarò felice di sentirlo. 

— Oh! Che piacere! Allora verrete an- 
che voi! 

— Non verrò. Lo sentirò di qui. Sentirò 
benissimo le parole del violino e non i com- 
menti delle signorine Raineri e di Madame 
Delassaux. 

Fui schiettamente addolorato del rifiuto re- 
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ciso. Tentai la mia amica insistendo, porgen- 
dole il programma. 

— Guardate, guardate che delizia! 

Essa lo scorse, lo commentò da fine inten- 
ice, 

— Delizioso. Ma non verrò. 

— Oh! cara Eleanor, quanto m’addolora il 
vostro rifiuto! Quando mi han detto del con- 
certo ho subito pensato a voi e ad una cosa 
sola; al piacere di starmene in disparte su 
qualche capitello infranto, ad ascoltare la mu- 
sica lontana e le cose che voi sola sapete 
sulle nostre bellezze sepolte. 

— E bene illuminati dal plenilunio e vi- 
gilati da Madame Delassaux, o da chi per 
essa, perchè si tessa qualche favola di più 
sur la sorcière des ruines. No, non protestate, 
sapete benissimo anche voi che mi si chiama 
così. 

Non risposi, chinai il volto, premetti le gote 
che ardevano, contro le due mani di lei, ge- 
lide e fini. 

— Il mondo ha pure le sue esigenze, mio 
povero amico, finchè siamo tra i vivi... 

Tacqui ancora, parlando senza sollevare il 
volto. 

— È una gran delusione per me. Contavo 
sulla vostra presenza. Sono un vagabondo 
senz'anima, che non crede e non sente. Ma 
accanto a voi mi par di sentire e di credere 
in qualche cosa. Non so, non so dire che 
cosa io provi quando vi sono vicino. 

Eleanor ritirò lentamente le mani, sollevai 
il volto e vidi il volto di lei mutato, e gli oc- 
chi dove la pupilla color velluto divorava, a 
tratti, tutta l’iride azzurra, che mi scrutavano 
fino in fondo dell'anima. 

— È vero, Siete sincero, — disse Eleanor 
con voce commossa, ma ferma. — Per l’af- 
fetto che mi portate e che vi porto, verrò. 
Aspettatemi presso la quarta metopa: vi 
prometto che al Notturno di Sinding sarò 
con voi. La mia anima — corresse — sarà 
con voi! 

Sorrisi amaramente al gioco di parole, de- 
luso e scontento. Ma Eleanor sorrise, alzò la 
mano, come a suggellare una promessa. 

— Sarò con voi. 

E poichè mi volsi ancora a salutarla dalla 
soglia, con un sorriso deluso ed incredulo, 
essa ripetè solenne: 

— Vi giuro che sarò con voi! 


* 


Perchè quella promessa e quel volto atteg- 
giato ad una tenerezza quasi tragica mi die- 
dero il brivido? Uscii dalla Buona Sosta, con 
un’esaltazione strana, m’avviai quasi di corsa 
verso l'albergo. A mezza via, dall’ombra di 
una siepe di agavi e di cacti, balzò il dottor 
Gaudenzi. 

— Ti si vede, finalmente! Ma passi le tue 
giornate alla Buona Sosta! Dalle ruine alla 
gobba, dalla gobba alle ruine. C'è poca dif- 
ferenza. Comincio a pentirmi d'avertela pre- 
sentata. Per tanti motivi. 

— Sentiamo. 

— Sei qui per rimetterti dei tuoi nervi, e 
la compagnia di quell’esaltata è la negazione 
della cura. La conosco da anni. Giurerei che 
avete parlato tutto il giorno d’arte e d’oltre- 
tomba. Sono le sue due specialità. Hai gli 
occhi di un allucinato anche tu. 

— Sentiamo, e voi, che cosa avete fatto di 
meglio ? 

— Siamo stati a Porto Empedocle a veder 
ritirare le reti. Abbiamo aiutato i pescatori e 
i marinai; un esercizio che avrebbe fatto bene 
anche a te. Poi abbiamo invasa un'osteria 
del basso porto, comprese le signore, e ab- 
biamo mangiato il pesce fritto alla sarace- 
na, Poi abbiamo scommesso a chi faceva più 
giri intorno alla fontana di San Rocco con 
Madame Delassaux tra le braccia. Pesa no- 
vantasette chili. Io ho vinto il secondo pre- 
mio.... 

Il mio amico aveva ragione. Ma l’errore era 
d'aver scelto per il mio riposo una terra dove 
ogni pietra aveva un potere magico, un pas- 
sato favoloso, e dava l’ebbrezza e l’allucina- 
zione. Meglio la Liguria, non bella che d’a- 
ranci e d’uliveti; meglio il mio Canavese, 
privo di fulgidi passati, ma verde di riposi 
ristoratori, dove l’anima s’adagia come suna 
buona borghese. 

— Diraderò le mie visite a Miss Eleanor. 
Hai ragione, La sua conversazione mi esalta... 

— Farai bene. E non per i tuoi nervi sol- 


tanto. Si mormora non poco su questa tua 
assiduità. Quest'oggi ho sentita una frase per- 
versa sull’idillio du poète languissant et la 
bossue aux soivante millions. No, non puoi 
prendere a ceffoni chi l’ha pronunciata, per- 
chè era una donna. Soltanto le donne sono 
capaci di pensare queste cose. Ma le donne 
le dicono e gli uomini le credono e le ripe- 
tono.... 


* 


Il tempio di Demetra inargentato dal ple- 
nilunio! Una bellezza che nessuna forma 
d’arte potrebbe ritrarre senza farne un’oleo- 
grafia dozzinale: una bellezza non sopporta- 
bile che nella nuda realtà! Ma quale realtà! 
La terra, il mare, il cielo d’Agrigento si erano 
fusi in una tinta neutra, quasi per favorire 
con uno scenario incolore quell’unica forma; 
e il Tempio s'innalzava sul suo stereobata a 
cinque gradi, le colonne esatte, rigide, con- 
vergenti dai plinti ai capitelli con un'armonia 
che sembrava una preghiera lanciata in alto, 
verso l'assoluto. E sulla sinfonia delle sette 
e sette, delle venti e venti colonne, l’ archi- 
trave, i triangoli dei frontoni equilibrati come 
due strofe, si profilavano intatti al plenilunio, 
poichè la luce lunare ringiovaniva il tempio 
come la ribalta ringiovanisce un volto di 
donna. 

— L'uomo ha potuto far questo! Ha con- 
cretato nella pietra questo grido verso l’i- 
deale..,. 

La mia esaltazione cresceva. M'aggiravo 
tra la folla con passo malfermo. La folla bru- 
licava intorno: ospiti giunti da tutte le parti, 
italiani e forestieri; ma le figure moderne, 
minuscole sulle scalee imponenti, fra gli in- 
tercolunnii colossali, non rompevano l'armonia 
del quadro, tanto le nostre foggie mutevoli 
sono miserabile cosa di fronte alla bellezza 
che non muta. Nell'interno, tra il doppio co- 
lonnato della cella, dinanzi alle tre are con- 
sunte, s'addensavano gli spettatori; e le donne 
cessavano dal cicalare e gli uomini si scopri- 

(Vedi continuazione a pag. 560). 


ACQUA DA TAVOLA 
> OTTIMA 
GA Ra: (g 37) DIVRETICA 
WGAZZONI. COP" BTIOSA: 


NELLE PRINCE 


Là, nel bel mezzo della selva nera, 
davanti ad una grotta solitaria 

i soldati di Prussia e di Baviera 
fanno a turno una guardia millenaria; 
non è leggenda, no, la cosa è vera 
benchè sembri, a narrarla, leggendaria: 
nella caverna dorme della grossa 

il grande Federico Barbarossa! 


Il vecchio Imperatore non è morto. 
Russa sdraiato sopra una poltrona; 

che sia passato il tempo non s'è accorto, 
perchè l’uomo che dorme non ragiona; 
per non buscarsi un raffreddore a torto 
invece della solita corona 

che fu già causa di feroci lotte, 

egli si è messo un berrettin da notte. 


Allunga i piedi sopra uno scaldino, 
ma con vera attitudine regale 

schiaccia il suo millenario pisolino 

sul pomo della spada, aspro guanciale; 
ma quando - così disse il pio Merlino - 
î sovrasti alla Germania un fiero male, 
sguainandosi da sè con gran fragore 

la spada sveglierà l'Imperatore. 


Or ben Guglielmo, prima che fa guerra 
gli fosse imposta dall’umana insania 
che non vuol ch'egli sia re della terra 
ma solo Imperator della Germania, 
prima, dico, di fare il serra serra, 

di far cader le genti nella pania, 
venne alla grotta per veder se accada 
che spunti su dal fodero la spada. 


Ma la gran spada che tagliò Milano 
come fosse di burro a fette, a fette, 

e, ferro essendo, non amò... Legnano 
dove Milan fece le sue vendette, 

la gran spada alemanna che già in mano 
del grande Federico risplendette 

non si sguaina... di dormir le garba 
tutta coperta dalla rossa barba... 


Quel dì Guglielmo s'articciò 1 mustacchi 

e partì per la guerra allegramente, 

ma, essendo innumerevoli i cosacchi, 
chiamò a raccolta tutta la sua gente; 

e innanzi alla caverna, a fare i bracchi, 
lasciò sei riservisti ed un sergente 

male in arnese, male in uniforme, 
dicendo: “Tira via, che il nonno dorme!,, 


Ma, come lo volesse contradire, 

mentre egli era alla guerra in Russia e in Francia, 
e perdeva nel Belgio un po'l’aire, 

la spada si svegliò sotto la guancia! 

Vuol far da contrappeso il vecchio site 

ma Îla spada col pomo aspro gli lancia 

un fiero colpo che somiglia un pugno 

e che per poco non gli rompe il grugno! 


i Federico dà un urlo e salta in piedi 
tastandosi, intontito, la mascella... 

e rovescia così lo scaldapiedi 

mentre la spada qua e fà saltella. 


Federico le dice: “Che ti credi? 

Vieni subito qua, stolta monella!,, 

Ma la spada, già fida in ogni mischia, 
esce dalla caverna e se ne infischia. 


“Vien qual,, L’Imperator l’insegue tosto, 
sputando il vecchio dente del giudizio, 
vuol essere ubbidito ad ogni costo, 

vuol togliere alla spada il brutto vizio. 
così sbuca dall’antro e giunge al posto 

di guardia dove, dopo l'armistizio 
secolare, la spada, or fatta oracolo, 


grida, salta, dà scandalo e spettacolo. [0000001 


D'innanzi ai riservisti ex riformati 

tiene un linguaggio antimilitarista: 

“Il vostro Imperator, stolti soldati, 

ha la furfanteria d’un arrivistas 

vi fa fare il peggiore dei peccati: 

la megalomania pangermanista!,, . 
Essa neologismi usa sovente. 

e Federico non capisce niente. 


Non sa più cosa dirle, e quasi quasi, 
d'una facondia tal s’inorgoglisce 

e si compiace delle nuove frasi 
specialmente perchè non le capisce. 
“L’impero di Guglielmo ha false basi!,, 
Grida la spada che s’impermalisce, 

poi, volta a Federico: “Io non mi modero, 
anzi rifiuto di tornar nel fodero!» 


“Ma non fo vedi, vecchio dormiglione, 
che ci fan fare una figura sporca?,, 
Poi si rivolge ancora al pattuglione 

e grida: “Andate tutti sulla forca!,, 
Allora Federico s'interpone: 

“Monella, taci se non vuoi chio torca 
la tua lama! Non vedi, non discerni 
che ti trovi davanti a subalterni?,, 


La spada rinsavisce un momentino 

e dà l’“attenti!,,. Subito i soldati 

a quel nemico d'ogni “meneghino, 

si piazzano davanti allineati; 

saluta con la mano al berrettino 
Federico vedendoli schierati 

poi fa spada dà un ordine al sergente: 
“Telefona a Guglielmo immantinente!,, 


Guglielmone che, manco per idea, 

pensava ad un risveglio del buon Rico, 

non so se în Francia o in Russia o in altra rea 
terra osservava il tito del nemico; 

naturalmente non da una trincea 

ma da un osservatorio meno aptico». 

cioè da un colle dove la mitraglia 

non artiva neanche se si sbaglia, 


“Sire! - grida un furier che s’avvicina - 

al telefono!,, Corre Guglielmone 

rapido, prima che fa Signorina 

gli tolga la comunicazione». 

crede di non capit? Che mai combina 
quest'apparecchio? È colpa del cannone 
forse». Ma now» La voce è chiata: #Il nonno 
di vostra Maestà non ha più sonno!,, 
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Un tenente trascrive il fonogramma: 
l'Imperatore Federico è desto! 

Guglielmo, che già teme un brutto dramma 
e sa come il risveglio sia funesto, 

telefona di dargli qualche gramma 

di morfina, di fare presto, presto». 

Ahimè! Gli dànno un altro dispiacere: 
«Maestà, nonno non ne vuol sapere!,, 


Guglielmo allora chiama i marescialli 

e comunica a tutti fa notizia: 

“Parti dovrei mentre tra monti e valli 
l'offensiva terribile s'inizia! 

Hindenburg ride sotto i baffi gialli 

e gli risponde, quasi con malizia? 

Vada, Maestà, che il cielo l’abbia in gloria, 
e sicuri sarem della vittoria! 


Anzi poichè si tratta, salvo errore, 

di formare un consiglio di famiglia 

pet interdire il vecchio imperatore 

il quale malamente si consiglia, 

Maestà, meni seco il successore» 

così faranno insieme la pariglia; 

meni il Kronprinz con lei... Maestà, le giuro 
che così vinceremo di sicuro!,, 


Acconsente Guglielmo al detto nobile 
approvato da tutti i marescialli; 

con il figlio si mette in automobile 

(una mercedes di 100 cavalli), 

giunge a Berlino... “Eccoti qua bel mobile! - 
grida fa spada, che continua i balli 

dentro fa Reggia su tappeti e matmi 

come se fosse in una sala d'armi, - 


Eccoti qua! Ma bravo! Anche il rampollo, 
l'erede dalla testa rasa e grossa!,, 

Guglielmo, che gettar le braccia al collo 

voleva a Federico Barbarossa, 

resta sorpreso: “Che c’è mai?,, - “C'è il crollo 
del tuo Impero! La tua fine! La fossa!,, 

E, quasi a dimostrargli il malcontento, 

batte la punta sopra il pavimento, 


Federico interviene supplichevole 

e s'asciuga le lacrime e il catarro: 
“Nipote, questa spada è irragionevole!,, 
Guglielmo grida: “Aspetta, che le sbarto 
la strada!,, E, mentre tutto facrimevole 
il vegliardo s’asciuga col tabatro, 

egli insegue la spada e alfin la piglia 
Ma qui sobbalza dalla meraviglia 


perchè non gli riesce în nessun modo 

di farla rientrar nella guaina... 

più facile sarìa piantare un chiodo 

in aria pura o in acqua cristallina.» 

Il Kronprinz, che ha il cervello un poco sodo 
ma quando parla sa quel che combina, 

dice: “Andiamo da Krupp fabbro-fertaio 


che saprà rimediare a questo guaio!,, 


Lo trovarono appunto che soffiava 
come un mantice sopra una fornace, 
e a piene mani dentro vi gettava 
migliata di proclami per la pace; 


in cotal guisa egli li utilizzava, 

sempre disposto ad attizzar la brace... 
Krupp s'asciugò il sudore con la manica, 
nero d'una caligine vulcanica. 


Rise all’inezia ed agguantò la spada, 
egli, maestro nel trattar l'acciaio». 

Ma fa ribelle urlò: “Bestione, bada: 

mi prendi forse per un tuo mortaio? 
Federico seguii per ogni strada, 

ma tu e Guglielmo fate un brutto paio 
non crediate ch'io sia di latte e miele: 
sono di ferro e sono anche crudele! 


Sono un barbaro brando che percuote; 
ho falciato le teste come messi.» 
Guglielmo, stupidissimo nipote, 

nonno amava anche lui di fare eccessi: 
Marmi spezzati furono la cote 

sulla qual m'affilò perchè vincessi, 

e risi al sol beffarda quando porre 
fece i cremaschi sull’atroce torre! 


Ma certe imprese belgiche compiute 
dalle tue baionette, ebbra ciurmaglia, 
mi fanno... uscir dal fodero! Salute! 
Là è la carne dei bimbi che si taglia! 
Le baionette tue sono vendute, 

sono indegne di splendere in battaglia; 
io tinnego la turpe parentela 

e le diffido, pena la querela! 


Sono un incrocio orribile e bastardo 
della mannaia con la scimitarral, 
Alla denunzia salta su il vegliardo, 
capisce alfin ciò che fa spada natra; 
alla denunzia, con fiammante sguardo, 
alfine Federico si stabarra 

e dice: “ Vieni qua, spada mia buona 
ch'io gli schianti dal capo fa corona!,, 


La buona spada questa volta accorre 

e di Guglielmo vuol fare giustizia... 

ma Krupp, vecchio volpone, lo soccorre 
con il collaudo d'una sua primiziana 
Egli fa spada e il vecchio Sire abborre, 
Perciò contto ambedue, pien di nequizia, 
egli lancia... un estratto di cloaca: 
l'uno roco diventa e l’altra opaca. 


Il vecchio divien mutolo, la spada 

divien lebbrosa, tutta a chiazze gialle, 
Krupp ghigna: “Grida pure se t'aggrada, 
che tu fai concorrenza a seghe e a pialle!,, 
Difatti il chiaro brando si degrada, 

per colpa d’un artefice di palle, 

perde l’elsa, si fa corta, si piega, 

si dentella, si cambia in una sega, 


I tre complici allora al vecchio folle 

taglian la barba dal color di rame; 

ne fanno scope per pulit fe molle 

e pennelli per spargere il catrame, 

Federico così, che parlar volle, 

resta imberbe e diventa un falegname 

che Krupp, mancando i giovani, ha impiegato 
senza salario... come tun ‘imboscato , | 


Virrorio EMANUELE BRAVETTA. 
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(Continuazione, vedi pag. 557). 
vano il capo, entrando, istintivamente, quasi 
che ancora la Divinità fosse presente. 

— Eleanor! Eleanor! Che faceva la mia 
amica più cara? Perchè non era con me nel- 
l’ora divina? 

Il plenilunio illuminava a giorno anche 
le zone in ombra, faceva scintillare gli occhi, 
i denti, i gioielli delle signore: alcune — 
quelle della colonia — in capelli, scollate, con 
sciarpe chiare o a vivi colori, laminate d'oro 
e d'argento, altre — le forestiere — in suc- 
cinto vestito di viaggiatrice. E tra la folla che 
fece ala, apparve il piccolo Mago, condotto 
per mano dalla mamma, una signora ancora 
giovane e bella. Ma quanto minuscolo il pro- 
digio famoso! Fu un mormorio di tenerezza 
sorpresa che proruppe in una commossa ila- 
rità quando il piccolo tentò due, tre volte, 
invano, di dare la scalata al plinto e la madre 
lo sollevò alle ascelle, ve lo depose con un ba- 
cio e con un sorriso, offrendogli, nella custodia 
aperta, lo strumento, come un giocattolo pre- 
diletto. E il bambino lo prese, lo accordò pal- 
pandolo, stringendolo tra le gambette nude, pic- 
chiandolo con le nocche, pizzicando le corde 
con le dita e coi denti, così come avrebbe fatto 
con un suo cavalluccio un po’ guasto, prima 
di mettersi al gioco. 

Addossato ad una colonna io guardavo, at- 
traverso la folla, il Mozart minuscolo sul suo 
plinto greco; e il mio malessere cresceva, 
sentivo il rombo del sangue contro il granito 
al quale premevo la nuca, e gli occhi aperti 
mi dolevano e se li chiudevo l’orlo delle pal- 
pebre mi scottava come se fosse stato di me- 
tallo rovente. Aspettavo la musica come nelle 
notti disperate invocavo dal mio amico la 
droga del nulla o la puntura pietosa. 

Ma la prima nota dolcissima — era il con- 
certo in re minore di Max Bruc — mi passò 
nel cervello come una scalfittura. Tutto il 
miracolo evocato dal piccolo intercessore, che 
dalla gagliarda sonorità appassionata delle 
prime frasi si chiude col finale allegrissimo, 
saltellante, fu per me un martirio senza nome, 
come una musica diabolica eseguita da un 
demone con un archetto di diamante sopra 
una lastra di cristallo. 


— Eleanor! Eleanor! Che faceva la mia 


amica in quell'ora? Ascoltava, con la povera 
persona deforme, palpitante tra il capelvenere 
della Buona Sosta? 

Non vedevo la folla, non vedevo che lei. Le 
note si convertivano in parole su 
fede, la fede che fa tutto possibile: 
questo! — e abbassava gli occhi, accennan- 
domi la sciagura della persona miserrima; 
poi sollevava le iridi chiare: — ....verrò! 
Sappiate vedermi. La mia anima sarà con 
voi. Vi giuro che verrò! 

Tremai della mia eccitazione. Cercai il dot- 
tore intorno, come un salvatore, senza tro- 
varlo. Cercai un capitello, una pietra dove 
sedermi: tutto era occupato dalle signore. E 
le ginocchia non mi reggevano. Girai intorno 
alla colonna, passai dagli intercolunnii della 
cella agli intercolunnii esterni, in piena luce 
lunare. Avanzai quasi di corsa lungo il peri- 
stilio per allontanarmi dal malefizio dei suoni 
e per sentire la frescura notturna ventarmi 
in viso. Alla quarta metopa scesi due, tre 
gradi, m’adagiai con le spalle addossate al 
granito, la nuca ben sorretta da una curva 
della pietra consunta. D’innanzi m’era la pia- 
nura incolore ed il mare incolore, non rive- 
lato che dal riscintillare tremulo della luna; 
da un lato, il sarcofago di Fedra, con le fi- 
gure fatte più visibili dalla luce obliqua. Mi 
dimenticai per alcuni secondi in quel dolore. 
La regina seduta con un braccio rigido ap- 
poggiato allo sgabello e l’altro braccio inerte 
abbandonato a due schiave che lo reggevano 
accarezzandolo, affannate e dolenti. E la donna 
volgeva altrove il profilo inconsolabile, dove 
s'addensava tutta la disperazione umana, la 
disperazione incolpevole di essere quali siamo, 
di non poter essere che quali siamo! Amore, in 
disparte, contemplava sogghignando l’effetto 
del dardo, l'Amore minuscolo come un pic- 
colo demone. Ma l’altro demone, il piccolo 
demone del tempo nostro, il Mago dei suoni 
che mi perseguitava fin là col martirio divino 
del suo stromento! Anche la Zirgaresca di 
Sarazate, gaia e saltellante, non mi dava sol- 
lievo! Accarezzai con la mano le pieghe or- 
dinate del peplo tre volte millenario. 

— Il dolore, il dolore anche qui, eternato 
nella pietra dura! 

Cercai la luna, in alto, per dimenticarmi 


in una cosa morta per sempre, in una cosa 
che non soffre più, che non soffrirà mai più. 

— Eleanor! Eleanor! 

Ah! Perchè non l’aveyo vicina ? Perchè non 
aveva consentito al convegno? 

Fissai il cielo a lungo, troppo a lungo. 
Quando abbassai gli occhi vidi il disco | 
nare moltiplicarsi in rosso ovunque posassi 
lo sguardo; chiusi gli occhi, li premetti a 
lungo con le dita per cancellare dalla palpe- 
bra interna l’immagine del disco sanguigno. 
Giungeva nel silenzio « La chanson triste » 
di Sinding, il notturno prediletto da Eleanor. 
La sua anima m’era veramente vicina? Certo 
la mia amica udiva anch'essa, dalla sua ve- 
randa fiorita, ma non soffriva, non soffriva 
come me! La mia amica infelicissima cono- 
sceva il segreto d'esser felice! 

E il piccolo evocatore lontano moltiplicava 
gli affetti imprevisti e la musica m’era vicina 
come se le corde mi vibrassero nell’orec- 
chio. Ma udivo anche un passo lieve lungo il 
pronao. L’importuno s’arrestò due, tre volte 
alle mie spalle, con un fruscio che sembrava 
cadenzato sul ritmo musicale. E non volli sol- 
levare il volto dalle mani. Non sollevai il 
volto nemmen quando sentii che lo scono- 
sciuto scendeva, mi si sedeva vicino. Guar- 
dai, a volto chino, dal basso in alto. E vidi 
i due piedi ignudi, minuscoli, perfetti nel 
coturno gemmato; poi il peplo ordinato come 
un ventaglio semichiuso, raccolto alle ginoc- 
chia, il peplo che fasciava con grazia attorta 
il busto perfetto, avvolgeva le spalle’ snelle, 
fasciava la nuca e il volto come in un -sog- 
golo, non lasciando libero che il profilo: il 
profilo di Eleanor. 

Non balzai, non diedi grido. Cercai subito 
di convincermi che non sognavo: palpai il 
granito, mi morsi le labbra, per sentire il 
freddo e il dolore. Non sognavo. 

— Non sogni! non sogni! 

Eleanor parlava! Non so dire come fosse 
la sua voce; forse le sillabe delle‘sue parole 
e le note che venivano di lungi erano la stessa 
cosa. Ma parlava, eretta dinnanzi a me. che 
non trovavo la forza di balzare in piedi; e 
m’aveva tese le due mani, intrecciando le 
mie dita alle sue dita soavi. La sua persona 
era assoluta, poichè la parola bellezza è 
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troppo umana per la rivelaziane divina che 
mi stava dinnanzi, per quell’anima fattasi 
carne in una forma imitata dalle statue im- 
mortali. 

— Non sogni! Non sogni! Ho giurato. Sono 
venuta. 

— No, non è vero! — gemevo con le dita 
nell’intreccio delle sue dita — mi sveglierò 
tra poco e tutto sarà come se non fosse stato 
e non avrò più queste tue mani, non avrò 
che le mie unghie infisse nella mia palma 
sanguinante. Conosco l'inganno dei sogni. 

Non sogni! Ah! perchè quest’ orgoglio 
di fanciullo dinnanzi al mistero? Perchè ri- 
bellarsi a tutto ciò che è divino? M'hai chia- 
mata. Sono venuta: venuta quale voglio es- 
sere. Tutto è possibile. Anche questo. 

— Eleanor! Eleanor! Che questa sia la 
realtà di un attimo e poi venga il buio senza 
fine. 

— Verrà la luce. È giunta l’ora. T’aspet- 
tavo da anni. È fatto il miracolo! 

— Eleanor, se questo non è sogno — e bal- 
zai afferrandola alla vita sottile — lascia che io 
ti porti tra gli uomini, che io gridi alto il tuo 
nome nel mondo dei vivi! 

E tentai di trascinare la tepida forma pal- 
pitante lungo il pronao, verso l'interno del 
tempio. 

— No! no! La fede sola ha fatto il mira- 
colo. Non profanare il mistero! 

Mi resisteva ed io la cingevo alla vita, de- 
ciso di trascinare nella realtà il sogno divino, 
ben certo che con l’ultima nota tutto sarebbe 
dileguato nel nulla. E non volevo. Volevo 
ghermire alle potenze dell'occulto quella for- 
ma perfetta. 

— No! Bada! Profani il mistero! La fede 
sola ha fatto questo!*Mi perdi per sempre! 
Lasciami! Lasciami! 

Fu la resistenza decisa, 
il bene supremo. 

— Lasciami! Lasciami! 

Sollevai la persona che reluttava, guizzava 
come se la portassi alla morte; poi s'allentò 
con un grido, s'abbandonò senza vita. E la 
portai tra gli intercolunnii, trionfando di giun- 
gere dal sogno alla realtà con quella preda 
ben certa, di sollevarla al cospetto di. tutti, 
gridando al miracolo. 


la lotta ostile per 


Ma fu allora come se cominciassi a sognare, 

Vidi per un attimo la folla adunata e il pic- 
colo musico che suonava sul plinto. Poi più 
nulla. E nel buio un grido, molte grida; e 
nel cervello che si smarriva disegnarsi an- 
cora in sanguigno il disco lunare; poi una 
voce ben vera, la voce di Madame Delassaux, 
la mia nemica. 

— Il est ivre, il est fou! Par icî, sauvez 
vous par ici, miss Quarrell! 

Poi più nulla. L'assenza del tempo e dello 
spazio, La felicità del non essere, 
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E dopo — dopo quanto? — vidi per prima 
cosa attraverso le ciglia socchiuse una pra- 
teria ondulata, costellata di fiori non terre- 
stri, simili a quelli ritratti dagli occultisti nei 
paesaggi di Giove e di Saturno; e un gelo, 
un gelo che contrastava con la flora mera- 
vigliosa. Ma aprii gli occhi ben vivi alla luce 
ben vera, vidi che la prateria smagliante era 
la coperta del mio letto alterata dalla pro- 
spettiva dell'occhio recline, e sentii che il 
gelo veniva dalla benda che mi copriva le 
tempia. Portai la mano alla fronte, ma fui 
impedito dal dottor Gaudenzi che mi sorrise, 
parlando affettuoso e calmo, come se ripren- 
desse un dialogo interrotto mezz'ora prima. 

— Ieri? Ventitrà giorni fa! Ventitrè giorni 
sono passati dal concerto famoso. Ma non 
t'agitare.... Ti dirò poi. 

— Voglio sapere, voglio sapere! x 

— Tutte cose innocentissime e amene. Ame- 
na anche la tua meningite, ora che è scon- 
giurata. Ma non t'agitare! 

Mi rinnovò il ghiaccio sulla fronte, m'im- 
pose silenzio. M’addormentai nuovamente. 
Due giorni dopo cominciai ad alzarmi, felice 
di sentire che le gambe mi reggevano ancora. 
E volli il barbiere subito, per avere l’illusione 
di riprendere la mia vita consueta. E men- 
tre ero sotto il rasoio il dottore si decise a 
parlare, misurando a grandi passi la stanza. 

— Bada di dirmi la verità! Tanto saprò 
tutto oggi, da Miss Eleanor. 

— Miss Eleanor è partita da tre settimane 
per l'Inghilterra. Non ritornerà in Sicilia mai 
più.} Per quanto inglese e teosofessa, certe 


lezioni si ricordano una volta per sempre, 
Ma lasciami parlare ! 

— Allora cose gravi! 

— Ma no! Importa molto, a un carattere 
come il tuo, d'essere la favola allegra di qual- 
che migliaio di sfaccendati, per qualche tem- 
po? Dunque nessun guaio. L'unico guaio si 
è l’aver portato di peso, tra la folla, in pieno 
concerto, urlando come un forsennato, la po- 
vera gobbina svenuta. 

Avevo allontanato il rasoio per prudenza, 
m'ero alzato in piedi, torcendomi le mani. 
Non potevo ridere, non potevo piangere. 

— Non è vero! Dimmi che non è vero! 

— È vero questo soltanto. E non ti de- 
serivo la scena. Ti sarà descritta a sazietà 
dai volenterosi e dalle volenterose, in tutti i 
particolari. I quali tornano più a colpa di 
Miss Eleanor che a tuo disdoro. 

— Dimmi che non è vero! 


— Ed è lezione ben meritata per quella in- 
completa figlia d'Albione. Ha sempre tutti gli 
anni tessuto qualche idillio, coronato da cata- 
strofi amene. Ha anche avuto qualche amante! 
Qualche forsennato che giura d’averla vista 
con un corpo fidiaco. Ora posso confessarlo. 
Nei primi tempi ha tentato lo stesso gioco 
anche con me. Ma io ho un cervello sano, 
E l'ho vista sempre con due gobbe e alta 
come uno sgabello. Con te, ridotto come eri, 
la cosa 'è stata più grave.... 

Afferrai il rasoio, per gioco. 

Non mi resta che il suicidio od il chiostro! 

Ridevamo perdutamente. 

Ma lasciai la Magna Grecia per sempre, tre 
giorni dopo. 

Napoli, 1913. 


Guno Gozzano. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La guerra e le applicazioni del motore a scoppio. 


Per tempo lo Stato Maggiore Italiano ha saputo in- 
travedere nell’automobilismo uno dei principali fat- 
tori per lo svolgimento di una guerra, e, aiutando coi 
consigli suggeritigli dalla pratica, la meravigliosa ini- 
ziativa delle fabbriche italiane di automobili, ha po- 
tuto provvedere a rifornire l’Esercito nel modo mi- 
gliore di tutto il materiale rotabile, che gli era ne- 
cessario. 

Due erano le vie, per le quali l’automobilismo mo- 
derno chiedeva di entrare nell’ordinamento militare. 
L'una era quella, per cui esso poteva offrire dei me: 
di comunicazione rapidi e pronti, specialmente ui 
per gli alti comandi e pei servizi d'informazione, ed 
‘a questo scopo hanno egregiamente servito le vetture 
da viaggio e da città; l’altra via, fino a pochi anni ad- 
dietro meno battuta, era quella dell’applicazione del- 
l'automobile a trasporti di materiali e di apparecchi 
speciali 0 a servizi diversi. E così, mentre al primo 
scopo facilmente si provvedeva, utilizzando veicoli di 
cui si era già esperimentata e comprovata la sicu- 
rezza, la resistenza, la velocità e la convenienza in ge- 
nerale, le maggiori fabbriche italiane di automobili, e 


Vettura Fiat Torpedo, fornita recentemente a S. M. il Re 
per servizio in guerra, 


prima fra tutte la Fi24, affrontavano con successo i 
problema della costruzione in grandi”serie degli au- 
tomobili da trasporto. PRESE 

Per la vettura da trasporto era mancato ciò, di cui 
la vettura da ‘turismo aveva potuto profittare, cioè 


Trattrice Fiat per grosso artiglierie! 


La Fiat ha'potuto, grazie alla‘pratica’acquistata in 
oltre dodici anni di costruzione di yeicoli industriali 
ed ai sempre più grandi e potenti mezzi di lavoro 
delle sue officine, diventare in breve 
tempo la più importante fabbrica di 
Europa, portare la sua produzione 
ad un limite veramente insperato, € 
non solo ampiamente e diligente- 
mente sopperire alle richieste del Go- 
verno italiano, ma divenire altresì un 
aiuto considerevole per alcuni dei 
Governi alleati, fornendo loro delle 
quantità considerevoli di carri di ogni 
genere. 

Ormai non vi è più alcuno che du- 
biti sulla importanza primaria, che 
ha l'automobile in guerra, questo or- 
digno meraviglioso, che ha mutato il 
modo, l'aspetto el’andamentodelle battaglie, chenelle 
battaglie conta quanto il cannone, e che ha addirit- 
tura instaurato un’'èra nuova nella storia della guerra. 


quel perfezionamento che lo sport 
aveva rapidamente e sicuramente | 
apportato Alla macchina leggiera ; 
era mancato per l'automobile da tra- 
sporto il prezioso ausilio della pas- 
sione e degli entusiasmi sportivi, che, 
ardita avanguardia, spianasse il ter- 
reno e pagasse i tentativi e gli espe- 
rimenti, da cui è nata la rapida per- 
fezione moderna della vettura au- 
tomobile. 

Nel campo dei veicoli industriali 
fino a poco tempo fa era d’uopo che 
il consumatore stesso andasse alla 
ricerca dell'organo, di cui abbiso- _ d 
gnava, dando al costruttore le indicazioni necessarie, 
affinchèil veicolo richiesto rispondesse alle sue occor- 
renze. Ma ecco la guerra: la guerra libica prima, la 
guerra europea dopo. Ed ecco nello stesso tempo il 
consumatore governativo, l'Esercito, e per esso il suo 
Stato Maggiore, che si rivolge alla Industria Italiana; 
e questa, con a capo la Fizf, con mirabile slancio, 
sorpassando spui genere di difficoltà, ha degnamente 
saputo rispondere all'appello e ha degnamente cor- 
risposto alla fiducia, che in essa riponeva il Paese. 


Proiettore con automobile generatrice, 


Questo strumento incomparabile di vittoria e di 
morte, destinato ad assumere svariatissime forme e 
ad avere una potenza così grande da essere l'arbitro 
delle grandi battaglie, è uscito dalla officina, ove si è 
costruito e donde si è diffuso per il mondo il più per- 
fetto ordegno meccanico di fratellanza e di comu- 
nione ‘fra le genti, l'automobile da turismo. 

La Fiat ha concorso e concorre alla prepara- 
zione guerresca dell’ Italia, fornendo all’ Esercito 
carri di varia portata e con motori di varia po- 
tenza per il trasporto di ‘munizioni, di viveri, di 
foraggi, di combustibili, di materiali, ed occorrendo 
anche di uomini, e carri speciali, molto potenti, per 
il trasporto delle grosse artiglierie. 

Aggiungasi i carri-cisterna per il trasporto del- 
l’acqua, i carri-botte per l’inaffiamento stradale e i 
carri officina, muniti delle macchine utensili e dei 
vari strumenti necessari per fare le riparazioni oc- 
correnti ad ogni specie di automobile. Fra le ap- 
plicazioni, che hanno un carattere veramente spe- 
ciale e che sono di una incontestabile utilità, deb- 
bonsi in prima linea notare le vetture per i parchi 
radiotelegrafici da campo e le vetture per i parchi 
fotoelettrici da campo. 

La costruzione delle vetture fotoelettriche, ossia 
degli automobili muniti di dinamo e di proiettore 


elettrico, e dei gruppi elettrogeni su carretta o someg- 
giabili, costituisce ormai una vera specialità della Fiat. 

La Fiat si è associata, per questo genere di co- 
struzione, alle Officine Galileo di Firenze, una casa 
nota in tutto il mondo per i suoi proiettori. 

Non soltanto il Governo italiano, ma molti Go- 
verni esteri hanno adottato, per i “loro eserciti, il 
tipo di vettura fotoelettrica /iaf-Galileo,'che costi- 


Autoambulanza Fiat. Dono della Fiat — 
alla Croce Rossa Italiana. Comitato Regionale di Torino. 


tuisce quanto di meglio del genere si possa attual- 
mente trovare sul mercato mondiale. 

La Fiat ha portato un contributo notevole allo 
sviluppo e al perfezionamento della areonautica 
italiana, fornendo i motori per alcuni dei nostri 
dirigibili, per vari idrovolanti e per un numero gran- 
dissimo di aeroplani. 

La Fiat sì era dedicata, fin dall'inizio dell’ avia- 
zione, a studiare un motore, che rispondesse con 
successo a tutte le speciali condizioni richieste a 
tale scopo, cercando di rendere anche in questo 


Areoplano con motore 100 HP. costruito dallà Fiat, 


struzione definitiva del tipo attuale a 6 cilindri ver- 
ticali in acciaio, di cui si costruiscono due modelli, 
uno da 100 e l’altro da 200 cavalli 
La Fiat però non ha voluto limitare il suo con- 
tributo all'aviazione militare italiana, costruendo 
soltanto i motori, ma ha coraggiosamente iniziato 
anche la costruzione degli apparecchi volanti, im- 
piantando con meravigliosa celerità, delle officine 
speciali; e già degli aeroplani, completamente co- 
struiti dalla 725, hanno portato sul glorioso fronte 
di guerra il saluto di Torino ai nostri valorosi com- 
battenti, e l'augurio della auspicata liberazione ai 
nostri fratelli d’oltre Isonzo. Non [devonsi passare 
sotto silenzio i carri speciali che la Ffaf costruisce 
in ausilio ai servizi dell'aeronautica: carri gazogeni 
carri-scrubber, carri con compressore, ecc. 
L’automobile, che è in svariate sue applicazioni 
strumento di morte, è anche fortunatamente stru- 
mento di vita. Infatti l'applicazione alle autoambu- 
lanze da campo è una delle più importanti che ab- 
biano avuto i carri 725 e non solo l'Esercito ita- 
liano e la Croce Rossa italiana contano a centinaia, 
le ambulanze Fia4 ma altresì, la Francia, l’Inghil- 
terra, la Russia. Salutiamo, dunque, l'automobile 
come una delle più grandi-invenzioni moderne e an- 
diamo orgogliosi dei ‘progressi della industria ita- 
liana, che, specialmente in grazia ad esso ha potuto 
farsi degnamente apprezzare nel mondo intiero. 


Celi i 
Vettura Fat per Parco Fotoelettrico. — 
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E il Vecchio si levò: 

— Presente! 

L'età, i travagli, gli affanni lo "avean tolto 
alla gioia della vittoria; non lo avrebbero 
dunque ridato alla gloria del martirio ? Altri, 
per lui, vinse; non avrebbe egli potuto, per 
tutti, morire? Una voce lo aveva chiamato, 
di là dal rombo degli incendiati orizzonti. Chi 
dunque gli parlava all'anima così ? Chi dun- 
que, dal passato o dall’avvenire, dalle memo- 
rie o dalle speranze, lo reclamava al dovere? 

Disse — presente! — e si avviò, armato 
del vecchio cuore, verso le montagne ove il 
petto della patria sbarrava il varco all’inva- 
sore, ove l’anima della patria accendeva con 
le inestinguibili fiamme delle sue virtù inop- 
presse le ultime polveri di una resistenza 
grande e vana. Andò nei luoghi dell’olocausto, 
ove da ogni parte il triplice nemico perco- 
teva, ove tre soldati tenevan fronte a tre volte 
tre nemici, ove contro ogni fucile era spia- 
nato un cannone, ove ogni grido di guerra 
era stroncato dalla mitraglia, ove a ogni as- 
salto di baionette si rispondeva incendiando 
una foresta, smantellando una città, scate- 
nando un macello d’inermi, ove una pa- 
gnotta di pan bigio sostentava una giornata 
di eroismo. 

Passavan sui monti d’Urvinia le diane degli 
eserciti accorrenti: le colonne delle tenaci 
ilizie traversavano i crepuscoli sanguigni 
delle tre guerre vittoriose, le mi 
lizie senza riposo e senza bottino, le milizie 
di tutte le fatiche e di tutte le abnegazioni, 
lacere, scalze, rotte e sublimi di cicatrici e 
d'impeto. Ma i venti della procella sbattevan 
le ali minacciose su le case e su le capanne; 
per i sentieri alpestri si sbandava tutta la 
passione dei fuggitivi: la passione degli inani 
alla lotta, degli inermi alla resistenza, degl’in- 
capaci alla resa e all’asservimento: l'infanzia 
sperduta di paese in paese verso un focolare 
acceso, la maternità in cerca di un letto e di 
un tetto, di una culla per i giorni presenti, 
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di una roncola e di una scure per i giorni fu- 
turi, la vecchiaia decrepita verso una libera 
morte. 

E il Vecchio sostava presso ogni dolore, si 
piegava su ogni scoramento: 

— Figli miei, fate animo lieto, fate volto 
sereno. Alla morte si va come alla nuova gior- 
nata, con forza e con fede. Figli miei, non 
morremo finchè la forza e la fede ci bastino. 
Non morremo, popolo mio, finchè un braccio 
serbo impugni ancora un fucile o un pen- 
nato, finchè un petto serbo respiri ancora 
spirito di vendetta, finchè un giaciglio si trovi 
tra i monti della patria ad accogliere l’ultimo 
nato dalle viscere nostre. 

E c'era chi piangeva il devastato campo, 
la casa abbattuta, gli averi dispersi e predati. 
E il Vecchio indomabile sì piegava a confor- 
tare i deboli e ti: 

— Figli miei, verrà il dì del ritorno, il dì 
delia pace verrà. E se non troveremo più le 
nostre case, accenderemo un focolare per 
tutto ove la terra è vermiglia del nostro san- 
gue; e se i nostri templi son diruti inalze- 
remo un altare su ogni sepoltura; e se le ric- 
chezze predate non potremo riavere, racco- 
glieremo sul nostro focolare le armi della 
pace disperse, l’ascia e l’aratro, la falce e il 
saracco, il più gran tesoro di nostra gente. San- 
tificheremo col lavoro la nostra vita estrema. 

E c’eran le donne che imploravan pietà dal 
cielo inclemente. E il Vecchio si piegava ad 
asciugare le lacrime delle donne: 

— Iddio non ci abbandonerà, madri dei miei 
prodi soldati, madri dei miei centomila eroi, 
però che se noi peccammo, e noi abbiam ri- 
scattato i nostri figli dal peccato col sangue 
nostro più vermiglio. Il vostro Re ve lo dice, 
il vostro Re ve lo giura, che non ancora è 
morto, il vostro Re senza casa e senza co- 
mando, che non ancora è morto. O voi rac- 
cogliete su le vostre ginocchia le creature 
delle nostre creature, la pura semenza della 
patria. 


E batteva il Re, umile mendicante di eroi- 
smo, ad ogni caserma e ad ogni capanna, per- 
chè balzassero fuori gli ultimi soldati, perchè 
la gioventù non anche armata uscisse su: le 
vie solcate dal pericolo; e fermava il Re, 
questuante sublime di salvezza, gli uomini 
che accompagnavano i vegliardi e i fanciulli 
oltre i confini straziati; e supplicava il Re, 
sacerdote di pietà patria, quanti fuggiaschi 
sul suo cammino incontrava: 

— Popolo mio, che conosci i sentieri della 
vittoria, popolo mio libero e grande che mai 
non sofferisti l'umiltà e l'obbedienza a chi 
pretendeva calcarti col tallone ferrato la cer- 
vice incurvabile, popolo mio guerriero che 
sapesti svellere i fratelli al pugno dell’usur- 
patore secolare, che punisti di giusta pena il 
tradimento del compagno ingordo, che stanco 
e non mai abbattuto, sbandato e non mai di- 
sperso, affamato e non mai domo, più forte 
di braccia che di armi, più diritto di volontà 
che di energia, ributtasti or è un anno dagli 
scavalcati spalti delle tue montagne l’inva- 
sore importuno e oltracotante, popolo mio 
martire, non abbandonare oggi il tuo Re, non 
abbandonare oggi la tua Patria. Oggi che gli 
sparvieri del nord e i corvi dell’est si abbat- 
tono sul tuo lavoro e sul tuo onore, sii tutto 
vivo, popolo della Serbia. Se mal vi sorregge, 
miei figliuoli, ii corpo debole e l'animo mal- 
fermo, e voi restate a condurre il gregge alla 
pastura; se gli anni e l'animo non vi bastino 
alle fatiche delle armi, e voi restate a custodire 
i vostri vecchi e i vostri armenti; se armi non 
avete, e voi accorrete all’aratro e alla vanga, e 
voi affilate il pennato e la scure, perchè la no- 
stra terra non rimanga senza frutto; se donne 
e creature avete, e voi menate in salvazione le 
vostre donne e le vostre creature. E quando 
le vostre donne e le vostre creatore siano in 
casa ospitale, e quando i vostri campi siano 
arati, e quando il magro cibo abbiate dato ai 
vostri vecchi e ai vostri armenti, venite, figli, 
dietro il vostro Re. E gli sparvieri insazia- 
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bili e i corvi lerci torneranno nel covo del 
loro maleficio con le ali spennate e l’artiglio 
mozzo. Noi non morremo, noi, popolo di 
Serbia; noi vinceremo, noi, gente di Marco. 

E il Vecchio accorre là dove i centomila 
suoi figli contendono alle fiumane barbariche 
la soglia della patria. Vorrebbe egli aver salde 
ed agili le ginocchia come l'anima per presto 
raggiungere i campi delle battaglie. Ma il suo 
cammino è lento e doloroso. Non regge il 
corpo infranto su la bianca cavalcatura, che 
guidava nei giorni luminosi gli eserciti esul- 
tanti. La lettiga lo trascina, affondato nei 
guanciali bianchi. E non riverso. Diritto ha 
il busto sui gomiti, proteso ha il volto dietro 
alla volontà che lo precede. L’ampia cesarie 
bianca gli irraggia intorno la fronte, incisa 
dal destino, siccome un’aureola. 


* 

Quale cerchia di vulcani inestinguibili ha 
spalancato i suoi crateri sui monti della pa- 
tria? Da qual vermiglio cuore aperto scor- 
rono nella valle desolata questi torrenti di 
sangue? E che biada crescerà domani sui 
prati calpesti ? e quando rinverdiranno le fo- 
reste dirotte dal rotolio degli affusti ? e chi 
abiterà domani le case maledette dal vitu- 
perio? 

— Miei fidi, noi dunque siam giunti nella 
terra dove non si trema? Così veloci mar- 
ciammo? 

La turba dei giovani fedeli tenta distogliere 
l’anima del vecchio Re dal miraggio della 
prima linea. 

— Padre nostro, ora è necessario fermarsi. 
Non è più Serbia oltre i tuoi piedi. 

— Perchè, miei fidi, è necessario a un sol- 
dato fermarsi? Il popolo mio ha forse ‘appreso 
ad interrompere il suo cammino innanzi ? 

— Di qui, Padre, il tuo comando sarà da 
tutti udito, 

— Io non ho comandi da dare, però che 
sono un soldato e devo obbedire al voivoda. 

— Di qui, Padre, la tua presenza darà con- 
forto e coraggio a chi combatte e a chi muore. 

— Da quando i soldati della Serbia han 
bisogno della presenza. del vecchio Re per 
ben combattere e per ben morire? Miei fidi, 
conducetemi nella prima linea, là dove l’an- 
dare innanzi è ancora una gioia. Conduce- 
temi nelle trincee perchè io veda la faccia 
del nemico quando muore. Date, o miei fidi, 
un»fucile al vostro vecchio Re, perchè egli 
più non possa invidiare i suoi figli. 


E i soldati offrono al vecchio Re un fucile. 
Egli bacia il dono e scende nella trincea, ove 
da sette giorni inutilmente la sorpresa rabbia 
nemica martella coi suoi magli di piombo e 
di uomini. Soldato tra i soldati egli. sorge 
giovane tra i giovani. E dà il suo pane a chi 
gli offra ancora un pugno di cartucce, e porge 
la sua lettiga al ferito che può cedergli l’ar- 
ma più micidiale, e prega il capo che gli lasci 
il posto dove meglio si’ lotta e si muore. E 
l’affamato gli rifiuta le cartucce e il ferito gli 
rifiuta l'arma e il capo gli rifiuta il posto del 
pericolo. 

— O miei figli, voi negate al compagno la 
gloria. La negherete anche al vostro Re? 


n 

Non può esser dilaniato dagli sparvieri del 
nord e dai corvi dell'est un così saldo popolo. 
Ma essi son centomila gli eroi della Serbia, 
e gli sparvieri del nord e i corvi dell'est son 
sette volte centomila. E perchè un guerriero 
si salvi abbandonano loro ogni ora una casa, 
ogni giorno una città; e perchè un valido 
prigioniero in lor mani non cada, gittan nel- 
l’artiglio che li ghermisce una montagna gon- 
fia di miniere; e perchè un fucile non manchi 
al giorno del nuovo appello, si spoglian di 
quanto hanno non più greve ma più necess- 
sario, dei cavalli e delle greggi, dell'amore 
delle spose e del frutto del seminato frumento. 
E si ritirano di monte in monte, di paese in 
paese, nei luoghi più selvaggi e più sacri, 
ove rafforzarsi pare ancora possibile, ove 
contenere la straripante ondata nemica divien 
presto impossibile. 

— Ancora, miei figli, indietro? 

O strappar dalla patria, a lembo a lembo, 
le terre più belle, perchè intatti restino una 
rupe e un cuore! 

Non più di città in città, ma di rovina in 
rovina, di deserto in deserto. E li precede, 
verso gli orizzonti vuoti, la torma degli affa- 
mati, dei tormentati, dei mutilati, la proces- 
sione di tutte le umane sciagure. Apocalittica 
visione di tutto un popolo che va verso l’esi- 
lio, di una vita che si dissolve negli abissi 
della morte. 

— Ancora, miei figli, indietro ? 

O strapparsi dall'anima tutti gli affetti buoni 
perchè solo vi resti, implacabile, l'odio! 

— Noi fuggiamo, noi, popolo di Serbia. 

E il Vecchio volge intorno gli occhi a cer- 
care i suoi fidi compagni. Tutti ora li cono- 
sce, e a uno a uno li chiama e li ama. Sono 


un manipolo, e scalzi, sfiniti, attoniti. Furon 
dure battaglie: cinquanta giorni di lotta di- 
sperata. ll nemico è rotto, si apre la via 
nella carne sfatta dei propri cadaveri; ma 
quel che della Serbia, ormai, avanza è tutto 
sanguinante. 

E su ogni pietra della via un altro guer- 
riero si abatte: 

— Padre, quando tu tornerai, nel giorno 
della liberazione, ricòrdati di me che qui ti 
aspetto. 

E l’altro che si premeva al petto i polsi 
lacerati, perchè il sangue non gli vuotasse le 
vene e il cuore, cade estenuato sul lettime 
vuoto del bestiame: 

— Padre, quando tu tornerai, nel giorno 
della liberazione, svegliami, se dormo sonno 
profondo, e io ti seguirò. 

E l’altro che addentava il ciocco del pruno 
per suggerne la corteccia a placare il morso 
della fame, rotola bocconi sul pacciame del 
torrente: 

— Padre, quando tu tornerai, nel giorno 
della liberazione, e se io vivo ancora, cari- 
cami il fucile che mi*stringo nell’unghia. 

Intorno è la solitudine, è lo squallore, è la 
pestilenza. Furono abitate mai da uomini 
queste pareti livide di abbandono?. questi 
campi senza riso sentiron mai gli zoccoli dei 
puledri indomati ? visse pur ieri qui'un po- 
polo generoso o è spento nei secoli dei se- 
coli? Torme di vacche fameliche errano nel 
crepuscolo, spettri di animali famtastici ac> 
corsi da inesplorati mondi. Sui margini delle 
strade gli ultimi stracci ‘di una: miseranda 
vita, che non può cercare nella via dell’esilio 
nè salvezza nè ristoro' nè pace: la vecchiaia 
cieca a cui ogni sostegno manca, l’innocerva 
scempia delle fanciulle e dei bimbi, qualche 
brandello d'insozzata maternità... 

E il Vecchio è trascinato in terra straniera, 
ove ancora ha il mondo un fratello che ama 
per ogni fratello che soffre, ove il gran cuore 
della patria — o come esangue -o ‘come 
freddo! — ha trovato una vampa che lo ri- 
scaldi. Ivi egli attende che dai falciati eserciti, 
che dalle trincee affogate nel sangue; che dai 
campi devastati, che dai villaggi squarciati, 
che da tutte le vie sbarrate e sconvolte dal 
triplice nemico, vengano a lui i superstiti, si 
raccolgano intorno a lui i cuori non vinti e le 
braccia non infrante, perchè il nuovo prodi- 
gio della patria che non muore sia compiuto. 
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CORRIERE 


Mentre il 1915 muore! 


L'ultimo Corriere dell'anno dovrebbe es- 
sere Corriere esclusivamente di augurî — au- 
gurî per il Natale, a cui il numero è dedi. 
cato; augurî per l'anno nuovo che sta per sor- 
gere.... e maledizioni — come disse Stecchetti 
— per il 1915 che se ne va. 

Anno di guerra, secondo anno di guerra, 
codesto sciagurato, insanguinato 1915, che co- 
minciò in venerdì, e che, immediatamente, 
ai 13 di gennaio, desolò l'Italia con lo spa- 
ventevole terremoto della Marsica, onde tutti 
piangemmo d'un sol tratto ventimila vittime 
umane, sagrificate alla misteriosa violenza 
della materia, senza nemméno un raggio di 
quelle idealità che illuminano la morte di chi 
cade combattendo, come cadevano in quei 
giorni Bruno e Costante Garibaldi e molti loro 
eroici compagni italiani nelle Argonne. 

Questo generoso sagrificio infiammava i 
cuori dell’italica gioventù, impaziente e bra- 
mosa di opere grandi e vittoriose; e tutta Italia 
fu corsa dal gennaio al maggio da un fre- 
mito di passioni, che culminarono sullo sco- 
glio di Quarto, alla « gran Sagra » dove il poeta 
della Jatinità pronunziò le parole propiziatri- 
ci!... E venne la guerra, la guerra invocata, vo- 
luta da tutti i propugnatori di una più grande 
Italia; — la guerra contro l’Austria, contro la 
brutale arroganza teutonica, la guerra nella 
quale riassumesi tutta Ja storia dell’anno che 
muore! 

Il grido d’orrore strappato a tutto il mondo 
dal perverso affondamento teutonico inesora- 
bile del britannico Lusitania, inabissatosi nel 
mare con più di mille vittime innocenti, fonde- 
vasi col grido di: « Abbasso l'Austria!... Viva 
la guerra!...» che echeggiò altissimo per le 
vie e le piazze d'Italia, salutando i generosi, 
baldi, ansiosi soldati nostri, i volontari im- 
pazienti, che accorrevano al fronte, dallo 
Stelvio al Tonale, dall’Adige all’Isonzo. 

«L'ora solenne delle rivendicazioni è suo- 
nata! » disse il Re d’Italia ai soldati di terra 
e di mare, assumendo il supremo comando 


delle forze italiane «con sicura fede nella 
vittoria ». E cominciava, ai 24 maggio, l’eroica 
impresa che assorbe da sette mesi tutte le 
energie, tutta l’anima italiana. 

«A voi la gloria di piantare il tricolore 
d’Italia sui termini sacri che la natura pose 
ai confini della Patria nostra; a voi — di- 
ceva il Re ai suoi soldati — la gloria di com- 
piere, finalmente, l’opera con tanto eroismo 


iniziata dai nostri padri !...» E il 1915 ha visto 
che l'antico valore « negl’italici cor non è an- 
cor morto »; ha visto la bandiera italiana 


piantata irrevocabilmente dall’eroismo italico 
sulle torri di Ala e di Mon falcone, sui glo- 
riosi avanzi romani di Aquileja e sulla punta 
di Grado — in faccia a Trieste” sospirata; e 
sulle torri di Gradisca, ed oltre Isonzo, e sul 
Col di Lana e sui campanili di Bezzecca, e 
sull’Altissimo in cospetto di Riva, di Rove- 
reto e di Trento, e sui vendicati scogli di 
Lissa !... 

Mancano ancora — mentre io scrivo — 
dieci giorni alla fine di quest'anno memora- 
bile, e sorge dal cuore l'augurio che l’anno 
sanguinoso — l’anno che vide gli eroici sa- 
grifici di Negrotto e di Battistig, di Renato 
Serra e del generale Cantore, di Decio Raggi 
e del generale Montanari, di Faur0 e del ge 
nerale Trombi, del professore Venezian e del 
colonnello Mandrucco, e di altri mille e mille 
— possa chiudersi con la presa dell’accanita- 
mente disputata Gorizia; preludio al più sol- 
lecito compimento quell'opera di libera- 
zione, aspettando la quale si spense, cantando 
l’amore della patria e sperando, Riccardo Pit- 
tèri, dell'ora di redenzione nobilissimo prepa- 
ratore fervente. 


* 


Non altro che spettacoli imponenti di guerra 
offre la rapida storia retrospettiva di questo 
anno. 

Nel 1914 il mondo aveva ass 


to allo stra- 


| zio di una nazione laboriosa e fidente — allo 


strazio del Belgio, di cui appena un piccolo 
lembo rimane, eroicamente difeso, ad atte- 
stare che le nazioni libere non si sopprimono. 
Ed ecco finire il 1915 con Ja cancellazione — 
per breve tempo, certamente — dalla carta 
politica di Europa, della Serbia, il cui Re va 


ramingo per lè terre altrettanto minacciate, 
ed altrettanto tenacemente difese del Monte- 
negro, ed i cui deputati vengono a cercare 
per la loro Scupcina una sede ospitale in 
Italia!.., 

Sventolano a Valona dai primi mesi del 1915 
le bandiere dei soldati italiani, e nuove schiere 
di combattenti nostri sono sbarcate felice- 
mente in questo ultimo mese dell’anno sulle 
terre ‘albanesi, oramai nostre, a prepararvi 
le linee nuove di difesa e di rifornimento 
per il superstite esercito serbo, organizzan- 
tesi per l'ora dell’attesa riscossa. 

L'Italia ha firmato il 30 novembre il « patto 
di Londra » legandosi, per la guerra e_per 
la pace, all'Inghilterra, alla Francia, alla Rus- 
sia — dando alle nazioni combattenti, come 
essa, per l'indipendenza dei popoli, un’altra 
prova irrecusabile del suo disinteresse, della 
sua fede, della sua abnegazione. 


Dal 1914 al 1915 molte, troppe cose, a dir 
vero, si sono venute mutando nell’avvicen- 
darsi turbinoso dei fatti di guerra : la linea di 
resistenza dei tedeschi su tutto il fronte belga- 
francese, dal mare del Nord a Belfort, di poco 
è stata spostata a profitto degli alleati franco- 
britannici : l'impresa dei Dardanelli non ha po- 
tuto raggiungere quei risultati vagheggiati dalle 
comuni aspirazioni e speranze degli alleati; 
la Russia, che, impadronitasi della imponente 
fortezza di Przemysl, pareva piantata irre- 
movibile sul suolo nemico, ha dovuto ritirarsi 
e da Przemysl e da Leopoli, ed ha veduta 
invasa tutta la sua Polonia, e sente ancora 
il peso dell'occupazione nemica in così fio- 
rente e rilevante parte del suo territorio; 
l'impresa franco-inglese in difesa della Ser- 
bia, assalita di fronte dagli’ austro-tedeschi 
ed alle spalle dall’insidiosa Bulgaria, è man- 
cata, almeno per ora, al suo scopo, per l’im- 
preparazione onde diplomatici e militari del- 
l'impresa hanno proceduto, prima con lunghi 
indugi, poi con precipitazione, cosicchè ora 
le truppe alleate anglo-francesi trovansi ripa- 
rate al di qua della frontiera, sul suolo di 
quella Grecia, che, nel 1915, ha date così stu- 
pefacenti, drammatiche prove della sua in- 
certa fede e della sua indeterminata coscienza. 
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Il 1915, l’anno del « pane unico », della crisi 
del carbone e della carta, l’anno del crudele 
blocco marittimo onde tanta distruzione di 
ricchezze e di vite ha paralizzati i traffici sui 
mari e indotto a dure prove l’attività econo- 
mica dei popoli, rimarrà ricordato in Ame- 
rica come l’anno in cui la politica degli Stati 
Uniti seppe usufruire dell'accanimento delle 
nazioni europee, costrette a ricorrere a quel 
colossale mercato di danari e di merci; men- 
tre il Governo del presidente Wilson dava 
alla guerra una partecipazione flemmatica di 
«note » alle quali hanno corrisposto sin qui, 
da parte della Germania e dell'Austria, sem- 
pre altezzose e dissimulatrici, ben scarse 
soddisfazioni. 

La criminosa attività multiforme dei tede- 
schi in tutto il mondo si è rivelata, nel 1915, 
con spionaggi, con sobillazioni di masse ope- 
raie, con incendii di grandi stabilimenti in- 
dustriali dove lavorasi per i bisogni di guerra 
degli alleati franco-inglesi, — documentando 
così i teutoni coi fatti le ragioni morali e ma- 
teriali di quella critica e di quella avversione 
anti-tedesca universale, vieppiù stimolata da- 
gli ambiziosi sogni pazzeschi della così detta 
« cultura» germanica fantasticante di raggiun- 
gere comunque l'egemonia sull'Europa, ed 
anche più oltre. 

Per ciò, il 1915 ha veduta allargarsi a pro- 
porzioni affatto nuove nella storia, una guerra 
che non è guerra di Case Sovrane tra loro, 
non è guerra di Governi; ma è diventata 
guerra di popoli, guerra combattuta sui campi 
dell’intellettualità quanto e più che sui campi 
delle armi; sul terreno dei commerci e del- 
l’industrie quanto e più che sul terreno delle 
fortificazioni e degli accampamenti; sul ter- 
reno dei principi ideali quanto nell’ambito 
delle operazioni militari, che si affidano al 
cannone o al fucile, alla corazzata o alla tor- 
pedine, al dirigibile o all’aereoplano. 

Il 1915 rimane unico, sin qui, nell’intermi- 
nabile sequela degli anni, a mostrare all’uma- 
nità a quali audacie d’invenzioni e di rievo- 
cazioni siasi spinto il cervello umano trasci- 
nato nell'opera di reciproca distruzione: alla 
guerra con le freccie riesumate, e con le 
bombe lanciate a mano, si sono aggiunte le 
difese coi reticolati inestricabili — che l’in- 


genuità dei primi ideatori aveva pensati per 
la difesa dei campi fiorenti e dei greggi pro- 
sperosi; si sono aggiunti i gas asfissianti e, 
persino, quelli lagrimogeni !... 

E mentre la storia cerca invano nelle re- 
lazioni delle operazioni militari i particolari 
delle gesta, le Cancellerie, i Governi, gli uo- 
mini della politica offrono lo spettacolo di 
polemiche accanite, impegnate mercè « comu- 
nicati » delle agenzie ufficiali, articoli dei gior- 
nali ufficiosi, discorsi dei primi ministri e 
dei loro colleghi nelle aule parlamentari, e 
nelle popolari assemblee. 

Nessun'altra guerra offerse mai alla sto- 
ria ciò che ha offerto la guerra di questo 
1915, salutato come anno apportatore di pace, 
e riuscito breve, troppo breve allo svolgersi di 
così fieri contrasti, di così imponente confla- 
grazione, alla quale, mentre l’anno muore, 
non sanno prognosticare un termine nem- 
meno coloro che nei varii paesi combattenti 
stanno arbitri delle situazioni. 

In mezzo a tanto travolgimento di vite, di 
ricchezze, di opere umane e di fortune, è as- 
surta a mirabili manifestazioni di sagrificio, 
di fede, di operosità commovente la pubblica 
carità, la soccorrevole beneficenza, moltipli- 
cando le istituzioni per l'assistenza dei ma- 
lati e dei feriti, per conforto degli orfani, 
delle vedove, dei derelitti; perchè i combat- 
tenti eroici, fra i pericoli della lotta e le 
asprezze delle intemperie e fra i mille disagi 
non manchino di quanto può loro abbisognare 
di conforto materiale e. di morale sollievo; 
e la concordia degl’italiani — acconciandosi 
alla diminuzione del lavoro produttivo, al rin- 
caro della vita, sottoscrivendo più di due mi- 
liardi di prestiti governativi, assoggettandosi 
ai sagrifici erariali e d'ogni genere che a tutti 
la guerra impone — ha sempre aperti gli 
aurei rigagnoli della sua beneficenza, arrivata, 
solo qui a Milano, in sette mesi, poco meno 
che a sette milioni!... 


* 


Eppure, si direbbe che tutto venga per- 
dendo importanza e significazione di fronte 
al grande fenomeno sopraffattore della guer- 
ra: pensatori e studiosi, e filantropi e bene- 
fattori e patriotti come Luigi Majno e come 


Luigi Pastro, come Tomaso Villa e come Do- 
menico Gnoli, come Francesco Guicciardini 
e Sergio Witte e Porfirio Diaz sono scom- 
parsi; ragioni di affetto e di gratitudine li 
fanno sopravvivere nel pensiero dei contem- 
poranei; ma l’anima universale è talmente 
assorta dal grande fatto mondiale, che ad ogni 
altro sovrasta, che mai, come in quest'anno, 
passò così frettoloso il dovere del ricordo e 
del rimpianto. 

Sono mancati all'arte uomini posti in ful- 
gida luce come Calandra, Lojacono, Dalbono, 
D'Andrade; la scena e la critica hanno per- 
duto Andò e Calabresi, /arro e Giovannini; 
la letteratura, Enrico Castelnuovo e Luigi Ca- 
puana; la musica, Goldmarck; ma vien fatto di 
chiedersi che cosa sia mai la vita individuale, in 
tun anno che vide centinaia e centinaia di piro- 
scafi sprofondati premeditatamente negli abissi 
dei mari, travolgendovi tesori a milioni e vite 
a migliaia ?... E tralasciamo le catastrofi del 
Gambetta, dei nostri Amalfi e Garibaldi, e 
della Brin — navi da guerra sempre esposte, 
sempre preparate al sacrificio. Ma dal Lusi 
tania britannico ai nostri Ancora e Firenze, 
quante vittime non ha avuto il mare, gitta- 
tegli dalla fredda barbarie nemica?... 

È le decine e le centinaia di migliaia di ca- 
duti, su tutti i teatri di guerra d'Europa, d'Asia, 
d'Africa — giacchè da per tutto, nei conti- 
nenti europei, come in quelli asiatici ed afri- 
cani, nei vecchi imperi come nelle nuove co- 
lonie ha imperversato ed imperversa la guerra 
nel1915— chi saprà mai noverarli?... Ciò forse, 
non sarà possibile, nemmeno nel giorno, che 
auguriamo vicino, in cui il complesso di riven- 
dicazioni che l'immensa, incalcolabile eca- 
tombe avrà fruttato, sarà benedetto dall’uma- 
nità l... 

Per quelle rivendicazioni sono caduti a mi- 
gliaia i fratelli nostri, per quelle rivendica- 
Zioni viviamo tutti noi, con l’augurio, che 
dalla speranza e dalla fede, che tanti 
valorosi martiri inspirano ed’accendono, au- 
gurando, sperando, ‘affrettando la vittoria!... 

Dal monte al mar la bianca turba eretta 

In su le tombe, guarda attende e sta; 

Riposeranno il dì della vendetta 

Della Giustizia e della Libertà |... 
‘ Spectator. 


20 dicembre. 


BASTA UN MI 


Sciogliete in% litro l'acqua bollente 


DUE DADI MAGGI 


Marca di 
Garanzia 


ed aggiungete alcune fette di pane 


Assaggiate e sarete convinti che 
cuocendo nell'ottimo Brodo Maggi 
pasta, riso e verdure otterrete 
squisite,sostanziose minestre 


In nessuna buona famiglia manchi 
LA SCATOLA DA 20 DADI MAGGI L.1.00 


Rifiutate i Dadi senza la marca 
CROCE-STELLA: sono imitazioni! 


UTO 


o. P.S. 0. 


Vera Violetta di Parma 
“ LA DUCHESSA DI PARMA ,. 


Via Po luida du DA 
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LA GUERRA D'ITALIA. 


Le operazioni dal 13 al 19 dicembre. 
(Bollettini ufficiali). 

Durante la ‘giornata del 13 dicembre il nemico 
continuò a battere con insistenti tiri di artiglieria 
le nostre posizioni lungo il fronte dell’'Isonzo. Fu 
da noi efficacemente controbattuto. 

In valle di Concei le batterie del gruppo di Lar- 
daro bersagliarono, il 14, le posizioni del monte di 
Vies da noi recentemente conquistate e già salda- 
mente mu Nessun danno. 

Le artigli nemiche perseguono nell'intento di 
sistematica distruzione degli abitati. Nella giornata 
del 14 si accanirono contro Loppio nella valle del 
Rio Cameras (Adige) e contro le città e borgate 
che recingono le pendici del Carso goriziano da 
Gradisca a Monfalcone. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x.) 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
—— Etichetta e Marca di fabbrica depositata — 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do. Impedisce la caduta, promuove la cre» 
scita, e dà loro la forza e bellezza della 
gioventà. 
Toglie la forfora e tutte le impurità che 
‘possono essere sulla testa, ed è da tutti 
preferito per la sua efficacia garantita da 
moltissimi certificati e pei vantaggi di sua 
facile applicazione; — Bottiglia L. 8, più 
cent. 60 se per posta, — 4 bottig] 
franche di porto. 

Diffidare dalle falsificazioni, esigere la presente 
marca depositata, 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castazno 
|0 nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo aggradevole, è 
innocuo alla salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 5, più cent. 60 
se per posta. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f.3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente in castagno e nero In barba e i 
capelli. — L, 4, più cent. 60 se per posta. 

Dirigersi dalfrefaratore 8. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia, 
Depositi: MILANO, A. ‘Tosi Quirino; Usellini e C.; 
G. Costa; Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo; e 
ditori di artico i di toeletta di tutte le città d'It: 


BANCA GASARETO - GENOVA 


Fondata nel 1868 = Via Carlo Felice. 10 


COMPRA e VENDITA di titoli ad interesse od a [premi 
uotati o non alla Horsa, 

O ANTICIPATO ;cedolo d'interesse di titoli 
di non dubbia solvibilità. 

RIPORTI e ANTICIPAZIONI. 

ESAZIONI di rimborsi e premi - di cedole scaduto - e di 

effetti su qualunque piazza del Regno. 

VERIFIOA di tutti i valori soggetti ad estrazione. 

CONTI 00. = liberi - con facoltà di prelevare 
sino L. 5000 a vista 2 0/); vinoolati con interessi 2 1/3 0/7 
80/0 = 31/20/0 = 40/0 — 41/4 = 41/20/9 asseconda dello scadenze, 

CAMBIO VALUTE, 
Rendite vitalizie immediate e differite, 
tl Abbonamenti a tutti i giornali del mondo. 


Dato il suo piccolo formato e minimo peso può 
mente portato in una tasca della divisa, 


Le nostre artiglierie controbatterono intensamente 
quelle avversarie e colpirono colonne di truppe e 
salmerie in marcia. 


povano e Slap. Gli ardi 

sotto il fuoco delle artiglierie 

rono poi gli accampamenti get- 

tandovi lo scompiglio. I velivoli rientrarono ‘in- 
columi. 

All'infuori di tentativi di attacco prontamente 
sventati nella zona di Monte Coston (Ville Astico), 
contro Oslavia e sul Carso, la fanteria nemica non 
diede, il 15, segni notevoli di atti a 

Intensa continuò invece l’azione delle artiglierie 
avversarie diretta come di consueto a bombardare 
gli abitati specialmente con batterie a lunga por- 


CONTRO Uu "% 
CANIZIE 


LOZIONE RISTORATRICE 


“EXCELSIOR,, 
DI SINGER JUNIOR 


INNOGUA - NON MACCHIA 


Prezzo L. 4 franco di porto 
USELLINI & €. = MILANO Via Broggi, 28 


dovrebbe provvedersi dell'apparecchio fotografico 


Vest Pocket Kodak 


‘ssere comoda- 
senz’ alcun disturbo. 


Formato delle negative 4X6% cm. 


Dimensioni 


25X(60 120 mm. 
Peso 260 grammi. 


Migliaia di questi piccoli apparecchi sono in uso. 
Il Vest Pocket Kodak con borsa L. 40 


Idem con obb. Kodak Anastigmat ,, 
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Chiedete particolari 


KODAK SOCIETÀ ANONIMA 


MILANO - Corso Vitt. Eman., 34 | VENEZIA - Piazza S. Marco, 52 


tata. Le nostre artiglierie controbatterono quelle 
avversarie e cn Gorizia. 

Un velivolo nemico lanciò qualche bomba su 
Strigno e su Grigno in Va/le Sugana. Lievi danni. 

Segnalati piccoli scontri, il 16 nella zora del 7o- 
nale, al passo di Amoretta nell'alta valle Pettorina 
(Cordevole), sul Lagazuoi, a nord-ovest del passo 
di Falzarego. Ovunque il nemico fu respinto. 

Continuò lungo tutto il fronte il duello delle ar- 
tiglierie con costante tendenza da parte di quella 
nemica a tirare sugli abitati. La nostra distrusse 
osservatori nemici, bersagliò colonne di salmerie e 
disperse nuclei di lavoratori. 

Sul Carso grande attività da parte dell'avversa- 
rio in lavori a difesa. ù 

Nel pomeriggio del 16, dopo vivo fuoco di fuci- 
leria e lancio di bombe, nuclei nemici tentarono di 
avanzare verso il teatro centrale delle nostre posi- 


PHILIPS 


LAMPADE 


“MEZZO-WATT" 


NOVITÀ 


60 CANDELE 150-160 VOLT 
TIPO “MEZZO-WATT” 


Usate esclusivamente 
Lampade Philips. 


FABBRIGAZIONE OLANDESE 


Stabilimenti ad: 
EINDHOVEN (Olanda). 


PRIMO SANATORIO ITALIANO 


Dott. A. ZUBIANI. = PINETA di SORTENNA (Sondrio). 
la stazione di Tirano. 


ROMA - Corso Umberto, 399 


ee 
NAPOLI - Vi Roma 283 La METEORA fc3" vignete un 


200 Camere da L. 3 in più. 6.SAPORI Proprietario. E. BENAZZO Dinerr. Gener. 
MODERNE HOTEL MANIN & PILSEN. 7/%povtamenti di tusso on bagni. San Marco - VENEZIA > reles s55 


GRAND RESTAURANT PILSEN F'acilitasioni per lungo soggiorno. 
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zioni: furono respinti con tiri ben aggiustati di fu- 
cileria e di artiglieria. 

Un velivolo nemico lanciò bombe su Storo in 
Valle Giudicaria. Nessun danno. 

Alla confluenza di Valle Torra in Valle Astico, 
le nostre truppe con avanzata metodica riuscirono 
ad occupare, il 17, Cima Norre che domina l’alto 
corso dell’Astico e ne assicura il possesso, 

Sulle alture a. nord-ovest di Gorizia furono re- 
spinti tentativi di attacco contro le nostre posizioni 
di Oslavia e di fronte a Pevma. 

Un velivolo nemico lanciò 5 bombe su Tiarno di 
Soprazin Valle di Ledro: nessun danno. 


Sbarco di truppe italiane in Al- 
bania, Un trasporte e un caocl: 


torpediniere affondato da mine. 
L'Agenzia Stefani comunicò il 15 dicembre: 


FINE DEL SECONDO VOLUME DELL'ANNO QUARANTESIMOSECONDO. 


I MIGLIORI MODELLI DI 


PELLICCERIE 


I 


si trovano da BRIVIO GIUSEPPE 


Via Gapuellari, 4 - MILANO - Telefono 84-77 


FOTOGRAFIA 
pi CASA REALE 


a Carlo De Marchi 


Specialità Ritratti nei moderni sistemi 


MILANO, Piazza Durini, 7 


Telefono 7216 Di 


«Da fonte austri 
avvenimenti occor: 
l’ Adriatico, notizie in 


ca sono state date, circa gli 
in questi ultimi giorni nel- 
arte inesatte ed in parte 
tendenti ad esagerare l’importanza di taluni inci- 
denti che possono ritenersi inevitabili, in conside- 
razione dei complessi còmpiti logistici affidati alla 
nostra Marina. 

«L'unica azione che il nemico ha potuto com- 
piere, cannoneggiando con un forte gruppo di 
cacciatorpediniere alcune piccole navi commer- 
ciali, in prevalenza a vela, fra le numerose che 
attendono ai rifornimenti. delle coste albanesi, non 
ha in alcun modo ostacolato le importanti e fre- 
quenti comunicazioni con l'Albania, nè tanto me- 
no il raggiungimento degli obbiettivi di carattere 
militare. 

«Così le operazioni per il trasporto del contin- 
gente di truppe colà destinato e che hanno richie- 


Frutto lassativo rinfrescante 
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STITICHEZZA 
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13; Rue Pavée, 13, PARIS 
‘AI dettaglio In tutte le Farmacie 
ESPOSIZIONE DI TORINO 1911 — FUORI CONCORSO 


NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 
ITALIA:LA VELOCE - LLOYD ITALIANO 


— SUD AMERICA EXPRESS. 


SERVIZIO SETTIMANALE CELERE DI LUSSO 
OGNI MERCOLEDÌ DA GENOVA PER BARCEL: 
LONA «BUENOS AYRES con GRANDI VAPORI 
TELEGRAFO MARCONI - CINEMATOGRAFO 


VIAGGIO 15/16 GIORNI 


SUD AMERICA POSTALE 
SERVIZIO REGOLARE DA GENOVA-NA 
POLI PALERMO PER RIOJANEIRO 
SANTOS-MONTEVIDEO-BUENOS AYRES 


CENTRO AMERICA 
PARIENZE MIENSI ty SOLIETÀ LA VELOCE, 
ta GEMONA MARSIGLIA BAELIOMAn COLON 
APRIGPALI CALI ATLANTIC TRA CUMIRALE 


NORD AMERICA CELERE 
SERVIZIO SETTIM CELERISSIMO-GENOVA: 
RASOI PATO ONTO PIA 
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POST PRANDIUM: 
IL 
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== SUPERIORE AL CURACAO === “Superiore al Curagao” 


sto un notevole movimento di grossi piroscafi, sono 
state felicemente condotte a termine. 

« Nonostante le insidie del nemico, i convogli di 
uomini e relativo materiale guerresco e logistico, 
scortati da nostre forze navali, sono giunti in per- 
fetto ordine nei porti designati, dove hanno effet- 
tuato lo sbarco. Un solo piroscafo noleggiato, il 
Re Umberto, del 1892, e di 1811 tonnellate nette, 
ed un cacciatorpediniere di scorta, l'ufrepido, ur- 
tarono in mine alla deriva, essendo stato lo spec- 
chio acqueo poco prima ‘accuratamente dragato. 
Ma la pronta ed abile manovra del naviglio di 
scorta portò in salvo, eccettuata una quarantina di 
uomini del Re Umberto e tre dell’/ntrepido, in 
gran parte vittime immediate dell’esplosione, l’in- 


tero reparto di truppe imbarcato e l'equipaggio della 


silurante ». 


ANGELO 


PREMIATO conGran- 
de Medaglia d’Oro dal 
Ministero d’Agricoltu- 
ra ed a tutte le Esposi- 
sioni a cui prese parte 


MILANO 
Via Melchiorre Giola,99 
Coltura speciale di 

da frutt 


‘d'ogni’ specie, eco, 
[oa 


È uscito il SETTIMO volume 
(1895-1898) degli 
ANNALI D’ITALIA 


Gli ultimi trent'anni 
= del Secolo XIX = 


STORIA NARRATA DA 


PIETRO VIGO 


Gli Annali d' Italia, che s' in- 
nestano alla gloriosa tradizione 
di Lodovico Antonio Maratori, 
gono giunti ora al settimo vo: 
ume, che comprende gli anni 
dal 1895 nl 1686, ‘anni ‘dolorosi 
per la tragedia di Adua e per i 
moti rivoluzionari. Con 18° vo- 
lume, în corso di stampa, sl com- 
Dirà quest'opera ragguardevole, 


Cinque Lire. 
Esistono ancora poche copie 
dei 6 volumi precedenti: 
Ciascuno Cinque Lire, 


Vaglia agli editori Treves, Milano, 
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Fondato nel 1760, il più vasto ed antico d’Italia 
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SAPONE IN BASTONI 
PER LÀ BARBA 


COLGATE 


Dà una ricca e 
schiumosa saponata. 
Se ne spedisce un 

bastone di ‘prova (la 

dimensione mostrata 

è sufficientefer l’uso 

di un mese) a 

ticezione di 20 cmi. 

in francobolli. 

P. LORUSSO & CO, 
Via Piccinni 40 Bari. 
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N NA macchine Kirchner in funzione 
in tutte le parti del mondo. 


"210,00 


MASSIME ONORIFICENZE 
in tutte le Esposizioni Internazionali. 


Rafcont di Natale, « Cordelia. 


Libro per i tagazzi. In-8, illustrato da Dalbono, Macchiati e Colantoni, L. 3. 


__ Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, via Palermo, 19. 


a z 


1 
|Sece: .REINACH &C.|| 


I MILANO 7 CAEN 
MALARIA, AE AMIRIAIMIA RIA CALDA AA 


i CESARE VERONA. T0 TORINO e principali città d'Italia. 
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Prof. AUGUSTO MURRI, 


STABILIMENTO DI CURA 


Aper n ne n fate anno 


Castiglione” so e di N. 116 


Non si ammettono forme mentali nè contagiose 


sulente. Prof. GIOVANNI VITALI, Direttore. 
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con l’uso della 


TINTURA ACQUOSA ASSENZIO 
MANTOVANI 
—= VENEZIA == 


Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


DIGESTIONE PERFETTA 
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GONTRAFFAZIONI 


BANCA LOMBARDA 


DI DEPOSITI E CONTI CORRENTI. 

SOCIETÀ ANONIMA 

Capitale nominale L. 6.000.000 — Versati 
Ù L.1.277.8 


L. 3.000.000. 
To) 


Fondo di risei 1.4 G 
10-12, Via Silvio Pellico- MIL ANO -Via Silvio Pellico, 10-12 
SUCCURSALI! 


Piazza Mercato Ticinese, 14; Corso Como, 10 e Via Rosmini, 2A 


SITUAZIONE AL 30 NOVEMBRE 1915. 
PASSIVO. 


Numerario, + 
Crediti in 0. 


aiepi Riserva straordin. ”, 
nibile presso Bam- Fundodi previdenza» 
‘che d'emissione. , 3,611,625,49 |. ©. liberi per capi- 
Crediti in C. ga- tale ed interessi. 
rantito +. e n 1.427.058,22 |.0,.C. vincolati e Li- 
Debitori diversi. . , £.405.931,01 |  bretti di dep., id., 


Portatoglio, effetti Lib, di risp, N, 6810, 
L ati e nll'in- Buoni frattiferi a 
crt N. 5470. . ,10.945.206,47 | scadenza fis: » 

Sovyenz. su deposito Riporti .._, Bi 


88.000,— 
9.207,569;25 
t 51.580,49, 


di carte pubbl... » Oreditori diversi . 
Riporti :..:+:. 5. Tffetita pagaro, Cato 
uifetti pubblici di 

bera proprietà . , 7.749.475,— 


e 
‘11.383,014,15 


de 
n 4285.419,15 

Azionisti contodiv.n .  1.957;— 
5 | Cred.in conto titoli”, 6.287.413;—, 
6.287.413,— | Utili lordiedele cor° 
339.100,68 | rente.anno, . 


Gonto titoli 
Spese generali. 


Totale 


La Banca riceve versamenti in conto:corrente corrispondendo l'in- 
teresse del 21/4 0/0 6 21/2 0/0 colla disponibilità dei Libretti di Depo- 
. Dichiarando vincosare la somma versata almeno per nn mese, 


del 81/40 per buoni da 3 è 6 mosi, © del 4/00 da 7 a 2 mos. 
Sconta Camblali a due firme con scadevza da un mese a 6 mesi al 60 
Ricevo Cambiali por l'inousso su piazze d'Italia © dell'Estoro. FR 
Sovvenzioni al 51/9 0/9 sopra carte pubbliche garantite dallo Stato, 
è 81 60/0 sopra valori Industriali. Fa riporti di.titoli dello Stato ed 
industrfali. Apro Crediti in conto corrente al 5/20/o è 80/p garan- 
titi sopra deposito. Emette Cheques sulle principali Piazze d'ifuropa 

incarica della negoziazione di divise estere. Acquista vende 

ed in amminist 


Il più antico Stabilimento be] 
di MILANO 


GUIGONI & BOSSI 


successore G. COMOLETTI 


Fotografo nera LL: MM. 1 RerLa REGINA D'ITALIA 
pI-Sua-Maesrà ra Reina MADRE 
pi S., A. I. R. La Princiressa LETIZIA 
peLLE LL. AA. RR. 1 DùcH D'Aosta 
pi S. A. R. iL Duca DEGLI ABRUZZI 


De, sv itvalli artistici ed ingr 
\ dimenti fotografici a stampa speci 


RITRATTI SU PORCELLANA PER MONUMENTI. 
MILANO, Corso Vittorio Emanuele, 13 - /Telef. 89-64). 


Aperitivo e digestivo senza 
j} rivali, prendesi sola o con 
{1° Bitter, Vermouth, Americano 


ATTENTI ALLE NUMEPOSE 


sigete sempre ilvero Amaro 7 
Mantovani in bottiglie brevet- ‘9/97 Ro° 
tate e col marchio di fabbrica © DI 


i 
ha) 


Sf 


“LA MIGLIORE AUTOMOBILE 


VELOCITA - REGOLARITA-RESISTENZA-CONSUMO 
I CAMIONS - 
— = MOTORI per AVIAZIONE — — 


FABBRICA AUTOMOBILI “7SRINS* 


MOTORI per IMBARCAZIONI 


ROSA ROCCATAGLIATA 


GENOVA, Piazza Fontane Marose 18 p. p. 
(Telefono intercomunale, 45-74), 


SPECIALITÀ IN BUSTI 
(Modelli di Parigi) 8 
pronti e su misura 4 


i areini AA 
Grande assortimento 4 ea 
in blouses - peignoirs 


BIANCHERIA - \\K 
ELEGANTE \/{ 


Cataloghi a richiesta. 


AIN 
FRATELLI GANCIA £ 
(4 ronnara si30( ANELLI 


I vero Olio d'OliV di Lucca 


TIPO SOPRAFFINO 


TROVASI PRESSO 


G. MESCHI e FEO 
SEGROMIGNO ALTO (Lucca) 
Prezzo unico: Lire 2.80 al Chig. 


Spedizioni per pacchi postali e ferroviarit 
da:5 a 10 Chig.; e in damigiane da 50 Chig. 


Racconti. 


di Natale 


AIDEA as Fino 


Libro» per i*ragazzipin-8; con 


Cauzione versata al R. Governo ‘nomina! 


a - Assicurazioni contro-gl’ incendi. 
Assicurazioni marittime e-di- Trasporti terre: 


Assicurazioni Generali Venezia 


SOCIETÀ ANONIMA ISTITUITA N 
RIGHiINIa coli Dipienil d'onore R/AL Merito, e.comMetaelio d'Oro sue Dre TT 


Capitale sociale: 1.13, 230.000 interamente versato, 
: L 85 mil.oni — Fondi di garanzia al 31 Dicembre 1913: L. 505 milioni 


«Assicurazioni sulla Vita Umana, 
stri. - Assicurazioni contro il furto con iscasso. 


le principali Esposizioni Italiane, 


= 


I migliori 


Estratti per Liquor 


sicuri e garantiti sono quelli del 


Laboratorio Chimico OROSI 


Non confondere gli estratti 
Îquiai alocolioi e perciò dur. 
sedicenti polverine o suoo) 
sioura riuscita, 


COLORO che non 1 hanno provato, 
prendano il Pacco Oamplo- 
narlo N.1 venduto per réclame in Italia per 
Lire 4.75, ed all’Ustero (in tutto Îl n ondo) 
Franchi 6,25. Contiene 10 Htri di o*timo 
Cognao fine Champagne - Chart euse 

lalla - Maraschino di Zara - Fernet di © 

ilano - Benedettino - Rhum Giemaion - Menta gla- 
ciale verde - Anisette di Bordeaux - Alohermes di Fi- 
renze - Sciroppo Fambros, con 10 ett8, 10 capsule e 
2fltri, nonchè il Manuale istruzione per fare 152 liquori diversi. 


Mandare Vaglia Postale al Premiato: 


Laboratorio Chimico. OROSI 


MILANO — Via Felice Casati, 14. 


E 
S 


nd 
(GRANDE SANATORIUM 
TOSCANO 


PER MALATTIE NERVOSE. 
DEL RICAMBIO E MENTALI 
Gran Premio 


Esposizione Internazionale d’Igiene, 
Roma (1911-12). 


Ville Gasanuova » Firenze 
Ville Sbertoli - Gollegigliato (eistoia) 


Direttore: Dorr. Cav. GIUNIO CASANUOVA 
Consulenti: Prof, Grocco, Tamburini, Tanzi. 


Per lettere e telegrammi: Firenze, Sanatorium 
Casanuova - PIstola, Ville Sbertoli. 
Telefono: Firense 7-18 — Pistoia 22. 


VETTE RI ESSE 


(a) OS 


Qc30z 


el grigia 
della gioventù, rinvigorisco l 
scimento e la bellezza lumin 
datamente e non fallisce mai, 
pelle, ed è facile l'applicazione: 
Bottiglia Lire 3 (per posta Eine 3,80). 
‘arm, del Dott. BOGGIO, Via Bertholet; 14. 


45 illustrazioni: Quattro Lire. 


Vaglia agli edit. Treves, Milano, 


Per schiarimentì, informazioni, 
od alle Rappresentanze del 


petti, tariffe € ‘atipulazioni di. contratti rivolg 
Assionrazioni Generali Venezia în fiutt 


si alla Direzione della Ci i 
‘principali Comuni d'Itattà, * © 


